我們常說，讀書可以讓人更理解別人。 但有時候也會想：當我們讀到難民、戰爭、少數族裔，或那些離自己很遠的生命故事時， 我們是真的更靠近他們了嗎？ 還是只是把一段複雜的人生，讀成自己比較容易接受的版本？ 這就是《拯救與毀滅：以他者的身分寫作》想談的問題。 這本書收錄普立茲獎得主阮越清在哈佛大學 2023–24 年諾頓講座發表的六場演講。他談寫作，也談戰爭、流亡、記憶、身分與權力。更重要的是，他想追問：當一個作家書寫「他者」時，到底是在讓對方被看見，還是又一次替對方決定了他該被如何理解？ 阮越清是《同情者》的作者，童年時期以難民身分來到美國，在越南與美國、母語與英語、家庭記憶與主流歷史之間長大。對他來說，「他者」不是一個學術名詞，而是很早就貼在身上的經驗。 有些故事明明關於自己，卻常常不是由自己這邊的人來說。 有些人明明有自己的聲音，卻總是被寫成「受害者」「倖存者」「需要被拯救的人」。 所以這本書真正有意思的地方，不是告訴我們文學有多偉大，而是提醒我們：故事很有力量，但這股力量不一定永遠都很溫柔。 故事可以救人。它能讓被遺忘的人重新被看見，讓沉默很久的傷口有機會說出口，也讓被推到邊緣的人，重新找回自己的位置。 但同時故事也可能傷人。當一個人的生命被簡化成某種固定形象，當一群人的處境只剩下「可憐」「悲慘」「勇敢」「值得同情」，那些看似善意的書寫，也可能變成另一種框架。 這也是為什麼《拯救與毀滅》讀起來會很有重量，很適合慢慢讀。 你會看到阮越清從自己的難民經驗與家庭記憶出發，談文學如何書寫那些被稱為「他者」的人。 這些討論聽起來很大，但讀到後來，其實會回到一個很簡單的問題：當我們說自己理解別人時，是真的聽見了對方，還是只是用自己的方式，替對方整理出一個比較容易理解的故事？ 所以這本書最打執得讀的地方，不是它給了什麼答案，而是它讓人變得更謹慎。在說「我懂」之前，也許我們都還可以再多聽一點。 🎯推薦給 喜歡阮越清、《同情者》，或對戰爭記憶、移民經驗、亞裔書寫有興趣的讀者 寫作者、編輯、評論者，以及所有關心「誰能發聲、誰被代表、誰又被簡化」的人 畢竟，說故事並不是說完就沒事了。有時候，它也是一種責任。

如果你很討厭被作者騙，那這本書可能會讓你有點不爽。 因為它會讓你一次又一次以為自己猜到了。然後下一章，直接推翻。你會在很多地方想：「好，這次我懂了。」結果還是不對。但那種被狠狠打臉，卻又不得不承認作者真的很會寫的感覺，其實很過癮。 故事表面其實很簡單。 兩個被逼到絕境的女人，交換痛苦，也交換殺人計畫。乍聽之下很像《火車怪客》的變奏版——聰明、冷靜、精心設計的犯罪佈局。你會以為這是一場高智商的交換行動，是一個關於計畫與執行的故事。但讀下去後你會發現，這本書根本不是在講「怎麼殺人」。它真正想寫的是當一個人失去一切之後，會被推到多遠。 女兒被殺。丈夫自殺。 那種悲傷不是轟轟烈烈的爆炸，而是慢慢滲進日常，把人一點一點掏空。生活還得繼續，地鐵照樣搭、工作照樣做，但心裡已經什麼都沒有。這本書最可怕的地方，不是兇手。而是痛苦怎麼改變一個人。 而且它真的很會抓節奏。地鐵那一段我幾乎是憋著氣在看。倒數幾秒、車門快開、手指已經扣在扳機上的那種緊繃感，會讓你忍不住一直往下翻。你明明只是坐在沙發上讀書，但心跳是真的會快一點。 真正厲害的，是它的反轉。那不是為了炫技而硬塞的驚嚇包，而是會慢慢動搖你對整個故事的理解。你以為自己已經分清楚誰是受害者、誰是加害者、誰在說真話，結果某個線索一翻出來，你原本建立好的判斷基礎，瞬間被拆掉。 那種被作者耍得很徹底，卻又不得不佩服的感覺，真的很過癮。 🎯 推薦給： 讀《緘默的病人》時會忍不住翻回前面找線索的人。 喜歡《控制》裡那種關係中的心理攻防。 不怕角色黑暗，甚至享受人性灰色地帶的讀者。 《血色交易》不是在比誰更聰明。它在問的是：當悲傷讓人失去判斷力時，你真的還能相信自己的選擇嗎？ 如果你最近想找一本會讓你一路翻到凌晨、闔上書卻還坐著發呆的小說，那我推薦這本給你。 書封來源:博客來

老實說，《懸案對策室》不是那種一翻開就讓人覺得「哇，好刺激」的犯罪小說。 它比較像是讀到某個地方，你會突然停一下，心裡冒出一句話：欸，等等，我剛剛是不是默默同意了什麼？ 書裡死掉的人，全都是你在新聞裡看過的那種角色：罪證確鑿、惡名昭彰、社會早就替他們下好評語的連環殺手。當這些人一個個被清算，你甚至可能會有那麼一瞬間，覺得世界好像清靜了一點。而這本書最不安的地方就在這裡。它沒有讓你停在這個念頭裡太久。 FBI 只好動用一個內部評價很兩極的小組：「模式辨識小組（PAR）」。這不是一群英雄型角色。他們很聰明，擅長數據、邏輯、行為模式，但在人際上幾乎全數失敗。在會議室裡，他們常被打斷、被忽略、被嫌難相處；可每次案件真的卡死、線索散到撿不起來時，又只有他們願意慢慢把碎片一個一個撿回來。 隨著案件往前推，你會發現兇手留下的已經不只是挑釁，而是一套冷靜、精準、幾乎沒有情緒的安排。那感覺不像是在對警方示威，更像是在反問你一句：如果被清除的都是壞人，這樣真的錯了嗎？ 這本書會讓人上癮的，其實不是破案本身。而是那種一路讀、一路覺得不太對勁的過程。 你會發現自己不斷在心裡替兇手找理由，又在下一頁立刻否定自己。節奏很順、畫面很清楚，但情緒始終卡在一個不上不下的位置，每前進一步，都像被迫把「正義」這件事看得更仔細一點。 讀到後面才會慢慢意識到，這本書其實不是在寫一個多聰明的殺人遊戲。作者在這個新系列裡，把重心放在一個不太討喜、卻很關鍵的辦案單位，讓整個故事少了英雄光環，但多了一種冷靜、偏執、甚至有點疲憊的現實感。 你不一定會喜歡書裡的每一個人，但很難不被他們做出的選擇牽著走。 🎯如果你是那種： 喜歡犯罪心理、連環殺手題材 看《七宗罪》、《心理追兇》、《無間警探》時，比起結局更在意「誰越界了」 不排斥閱讀時被戳一下，而不是只想追求爽感 喜歡那種讀完會想找人聊聊，卻一時說不上自己站哪一邊的故事 那《懸案對策室》你大概會讀得很快，又在某些地方，不自覺慢下來。 這本書一路陪你看清楚的，其實只有一件事：有些界線，是在你點頭的那一刻，被跨過去的。 書封來源:博客來

懸疑與美食，看似兩條平行線，卻在張國立筆下交織成一場別具風味的小說冒險。 21日晚間，由文化部駐日臺灣文化中心與日本紀伊國屋書店共同舉辦的臺日作家交流座談，在新宿本店展開，《炒飯狙擊手》系列小說作者張國立與日本文藝評論家杉江松戀同台對談，以「炒飯與狙擊鏡的彼端」為題，吸引滿場熱愛推理懸疑的日本讀者。講座報名在一週內即額滿，足見作家魅力。 張國立以幽默風趣著稱，談話間妙語如珠。 當被問起創作之路，他回憶父親早逝時留下兩本書：《福爾摩斯》與《國富論》。少年時的他只迷戀推理小說，直到母親告訴他，父親生前其實也沒翻過《國富論》，才意識到小說或許正是命中注定的選擇。 至於為何把「炒飯」帶進懸疑小說，他笑言：「因為臺灣人總愛問一句『吃飽沒？』，吃是一種性格，也是我們的文化。」為了讓故事更真切，他甚至考取廚師執照，並在座談中直率回答自己最愛的料理就是「炒飯」，瞬間引爆笑聲。 除了談書，他也分享最欣賞的日本作家，從芥川龍之介的文學細膩，到三島由紀夫對「美」的執著，都成為他創作養分。他強調，小說創作不只是編織故事，更是展現作者信念，而他的信念，就是「吃」。 圖片來源：駐日臺灣文化中心

一開始讀《鯨》，我真的有被故事推著跑，根本停不下來。 就像進了一場電影：鏡頭切換快、場景一幕幕爆開，既荒謬又真實，讓你覺得「怎麼會有人把小說寫成這樣？」 故事從一個被遺忘的村落開始，有磚廠、有鯨形劇院，有一群女人在命運的夾縫裡不斷掙扎。有人選擇愛，有人選擇逃，有人選擇在廢墟裡重新站起來。她們不是英雄，也不是受害者，她們只是一次次被擊倒後，仍決定「活下去」的人。 這本書的特別在於，它不是單線的，而是像碎掉的鏡子，每一片都反映著不同的命運：漁市的叫賣、茶館的暗火、磚窯的高溫、劇院的大火……拼在一起，成了一幅關於慾望、暴力、生存與希望的大畫。 🎯推薦給？ 喜歡《百年孤寂》或《鐵皮鼓》這種魔幻寫實群像小說的讀者。 想看女性如何在時代壓力下掙扎與重生。 喜愛電影感強烈、劇情濃烈到一口氣讀完的故事。 🌟 讀《鯨》，就像被海浪捲進去——痛苦、荒謬，但也壯麗無比。 這本書最迷人的地方，不只是故事裡的曲折，而是它如何讓人讀著讀著就開始思考：我們為什麼還要活下去？什麼東西讓人在命運最殘酷的時候，仍選擇咬牙往前？ 《鯨》裡的女人們，用一種近乎頑強的方式，替我們寫出了答案。讀完後你可能會很心痛，也可能會被震懾，但更可能的是，你會被她們的韌性和渴望所感動。這不是一本看完就能放下的小說，它會像潮水一樣，反覆拍打在你心裡，提醒你：在殘破的世界裡，仍然可以找到活下去的理由。 書封來源:博客來

這是【2025 上半年精選】系列的第四篇推薦。排行榜會告訴我們什麼書賣得好，但我更好奇的是——這些書，為什麼能讓人一翻再翻，甚至成為生活的一部分？它們的頁面之間，又藏著什麼會在日常裡慢慢滲透的東西？這次，我挑了《沼澤女孩》。這本小說在全球賣出超過 600 萬冊，蟬聯《紐約時報》暢銷榜 25 週第一名，背後的原因絕不只是因為它的懸疑性。表面上，它是一樁命案調查；骨子裡，它是一首關於孤獨、成長與自然的長詩。 — 故事發生在北卡羅來納的濕地。奇雅出生在破舊的棚屋裡，母親離開、兄姊陸續走遠，最後只剩她與酗酒的父親相依為命。當父親也消失後，這片荒野成了她唯一的庇護所。她學會獨自捕捉食物、觀察動植物，在無人庇護的環境中長大成人。 小鎮的人們叫她「沼澤女孩」，帶著排斥與好奇的眼光看她。她一邊迴避這些目光，一邊又忍不住被光吸引——那是名叫泰特的男孩，帶她認字，開啟她對生物學的興趣，也給了她第一次親密的愛。然而，好景不長，一具屍體的出現，將她的世界推進鎂光燈下，讓她成為眾矢之的。 《沼澤女孩》最迷人的是它的雙重結構。懸疑線緊繃，卻與自然書寫、情感成長交織在一起——作者用動物求偶、演化的隱喻對照人類的愛與背叛，用沼澤的潮汐與泥淖映照孤立無援的生命狀態。 讀到某些片段時，你會意識到，有時我們不是被環境困住，而是被人類的視線和評價困住。奇雅能走到最後，不是因為有人帶她逃離，而是因為她在沼澤裡學會了自我存活與自我相信。 — 如果你喜歡懸疑，它有足夠的反轉與線索讓你讀到最後一頁才恍然大悟；如果你喜歡成長故事，它能讓你看見一個孩子如何在沒有愛的世界裡學會愛自己；如果你喜歡自然書寫，它的文字會讓你聽見風吹過蘆葦的聲音、看見水面倒映的光影。 或許，這也是為什麼它能讓那麼多人在讀完之後，久久不願闔上書—— 因為我們在奇雅的孤獨裡，看見了自己。 書封來源：博客來 圖片來源：馬可孛羅

她看到整場謀殺，但她沒有說出全部的真相，因為……她也在現場。 拜託你一定要看這本，真的有夠燒腦又好看！ 你有沒有那種經驗，看到一半就會忍不住「欸不對啊！這人不單純吧！」然後開始懷疑每個角色的動機？這本就是這種等級，劇情一路飆速，幾乎沒在讓你喘氣。 這是艾迪．弗林系列的第八集（前幾集也都很讚！），但你直接從這本開始看也完全OK。主角艾迪是一個超有個性的律師——以前是街頭騙子，現在靠嘴巴和腦袋打官司。他專門接那種看起來沒救的案子，然後硬是逆轉局勢，嘴上不饒人、心裡卻很正義，根本法律界的「嘴砲王」。 這次他遇到的案子是在紐約的有錢人社區，一個派對後發生命案，唯一的證人露比說她看到兇手，卻沒把真相講清楚。她是怕？是算計？還是根本在下另一盤棋？越查越多謊，艾迪發現不只真相難找，連他自己的命都不太保險…… 🌟 為什麼你會愛這本？ 劇情像雲霄飛車，轉彎轉到你懷疑人生 主角聰明又毒舌，看他打臉反派超爽 法庭戲緊湊，心理戰滿點，根本電影等級 最後的結局會讓你忍不住「WTF」一聲叫出來 🎯 適合誰看？ 超愛推理、法庭攻防戰、角色反轉再反轉的你 追過《絕命律師》或《殺戮時刻》那種風格的你 最近找不到一本讓你徹底入戲的小說的你 這本書被李．查德、麥可．康納利、伊恩．藍欽、Ruth Ware 一堆國際大神推爆。看完你會懂為什麼——因為卡瓦納真的很會玩套路，套路到你不爽又忍不住一直看下去！如果你喜歡那種「每一章都想立刻翻下一頁」的小說，請直接收😄！ 保證你會在看完之後，馬上想去找艾迪．弗林系列的其他集來追。

《兩張面孔的人》是普立茲獎得主阮越清的全新力作，以深刻且詩意的文字，探索身份、記憶與歷史的交織。這本回憶錄不僅講述了越南難民在美國的生活經歷，更從個人視角延伸至廣泛的社會與歷史命題。以第二人稱敘事方式打破傳統回憶錄框架，阮越清將他的生命故事化為一面鏡子，讓讀者重新審視自己與他人之間的關聯。 這本書既是作者個人生命的回顧，更是對戰爭、移民與文化身份的深刻批判。 🎯 推薦讀者群： ￭ 對歷史、移民故事與文化身份議題有興趣的讀者。 ￭ 喜愛詩意書寫與突破敘事框架作品的文學愛好者。 🌟書籍亮點： ￭ 詩意與散文的融合：以散文與詩歌相結合的風格，為回憶錄注入創新與藝術性。 ￭ 挑戰身份與記憶的界線：探討雙重身份與殖民歷史遺留的影響，揭示個體與國家之間的矛盾。 ￭ 全球廣泛好評：入圍多項國際文學大獎，並被眾多媒體評選為年度最佳書籍。 ￭ 情感共鳴強烈：透過第二人稱敘事，讓讀者代入思考，感受身份掙扎與文化衝突的深度。 📖 摘錄：「難民是活在縫隙中的雙面人——兩張臉代表兩種身份、記憶、語言與文化，揭示了我們內心深處那不敢直視的另一面。」 這句話不僅道出作者的身份矛盾，更引領讀者反思自己的多重面向與所處環境的影響。 《兩張面孔的人》不僅是一部個人回憶錄，更是一場引人深思的閱讀之旅。它以尖銳而細膩的筆觸，幫助我們重新理解歷史與身份的複雜性。無論你是文學愛好者還是歷史探索者，這本書都將成為你書架上不可或缺的一部分。現在就將它加入你的閱讀清單，展開這場深度旅程吧！