一開始看到《苔蘚的十二個名字》這個書名，我以為它會是一本很安靜的植物書。 可能是介紹苔蘚的種類、樣貌，或是帶我們認識這種平常不太會注意的小植物。結果讀下去才發現，我完全猜錯了。這本書不是苔蘚圖鑑，而是一本把自然、父親和悲傷寫在一起的散文。 書裡當然有苔蘚。 它寫那些長在牆角、石縫、樹皮上的小小綠色。平常我們可能走過也不會多看一眼，但作者伊莉莎白－珍．柏奈特卻蹲下來，仔細看它們怎麼存水、怎麼修復，怎麼在看起來什麼都不會長出來的地方，慢慢鋪開一片生命。 但真正讓人沒想到的是，苔蘚只是入口。 作者在父親離世後，走進濕地、山區和草野。她看著苔蘚，也像是在重新學習：失去一個人之後，生活到底要怎麼繼續往前走。 我喜歡這本書的地方，它不是那種會立刻抱住你、跟你說「沒事了」的療癒書。它比較像陪你蹲下來，看一片苔蘚怎麼在石頭縫裡活著。沒有開花，也不張揚，可是它就是在那裡，慢慢長、慢慢恢復。 人有時候也不用急著變好。能先照顧好心裡會痛的地方，能讓自己不要乾掉，就已經是一種很努力的活著方式。 這本書的文字很有詩意，適合慢慢讀。不一定要一次讀很多，可能一天讀幾頁就夠了。它會讓你開始注意那些平常被忽略的小東西：牆邊的綠、雨後的潮濕、路邊一點點不肯消失的生命。 還有一個很美的設計，是它的封面用了夜光墨。白天蓄光，到了暗處會浮出苔蘚般的光。這幾乎就是這本書最好的註解：有些東西，要到黑暗裡，才知道它一直亮著。 🎯 推薦給 推薦給喜歡自然書寫、植物散文、詩意文字的讀者。 也推薦給正在想念某個人，或最近心裡有點乾、有點累，想找一本書安靜陪自己待一下的人。 《苔蘚的十二個名字》寫的是苔蘚，其實也是在寫那些我們很難說出口的失去。它不急著給答案，只是提醒我們：有些生命不需要站在高處，也能悄悄發光。 書封來源:博客來

你有沒有注意到，長輩講自己年輕時的苦，常常是邊笑邊說的。說到最難的那段，反而語氣最輕，像是那些事情過了就過了，沒什麼大不了。你在旁邊聽著，心裡卻莫名有什麼東西慢慢軟下來。那種感覺，不是被悲傷壓住，更像是突然看見了一種你說不出名字的人情。 《相伨》寫的是臺灣庄頭裡的人：賣粉圓的小販、養豬的人家、開西藥房的家族、努力把孩子拉拔長大的父母。日子苦歸苦，還是要做；眼淚吞下去，嘴上還是能講笑。這些故事沒有大事件，就很像你我都聽過的那種長輩人生，平凡到你幾乎以為它不算什麼，又平凡到讓你說不出話來。 作者林連鍠用臺語寫這本書。讀起來不是「被翻成台味」的那種，而是真的從那片土地、那個年代、那些人情裡長出來的文字。你在裡面看到鄰里之間互相照應的情義，也看到命運突然翻臉時，人只能硬撐下去的無奈。 書裡的父母的犧牲、孩子的出路、貧困裡的尊嚴，還有那些從來沒有說出口的愛，都不是用悲劇的語氣寫的。你反而在笑聲裡，慢慢看見人是怎麼彼此扶一把的。書中還附有臺語音檔，像有人就坐在你旁邊，用那個聲調把故事念給你聽。 🎯 推薦給 喜歡《俗女養成記》笑中帶淚的台灣日常 很久沒有用臺語聽過一個完整故事的你 想讀故鄉、家族、農村的故事，不知道從哪一本開始的你 《相伨》像是一碗有點鹹、有點苦，卻很暖的家常湯，你一開始只是想喝口熱的，後來才發現，那個味道會讓你想起了某個人。 有些人生，也許就是這樣。 苦到快撐不下去的時候，幸好還有人願意「相伨」。 書封來源:博客來

你有沒有想過，家裡最辛苦的那個人，往往是最安靜的那個？不是因為沒話說，是說了也沒有用。 有些小說讀起來很可怕，不是因為情節有多驚悚，而是因為它太像我們的現實生活了。 《恍惚之人》寫於1972年，但讀起來一點都不像半世紀前的作品。它寫失智、寫長照、寫高齡化，也寫一個家庭在照護壓力下，慢慢露出的裂縫，這些就像我們現在很多人所面臨到的問題。 故事裡的昭子，是一個要工作、要顧家、還要面對失智公公的媳婦。公公開始走失、日夜顛倒、情緒失控，甚至做出許多讓人崩潰的行為。但真正會讓人喘不過氣來的，不是照護本身，而是身邊的人好像都不在一樣。丈夫開始逃避，兒子像是位旁觀者。她是整個家裡最清醒的人，卻成了最沒有退路的人。 如果你曾經在某個家庭角色裡，感覺自己是唯一沒有辦法缺席的人，你大概會知道昭子是什麼感受。不是不愛這個家，是愛著愛著，慢慢不知道自己還剩下什麼。 這本書並沒有把照護寫得偉大，也沒有用溫情包裝所有辛苦。它只是很誠實地寫出，當「孝順」「責任」「家人」這些字一起壓下來時，一個人有可能被消耗到什麼程度。作者用非常細膩的日常，把長照裡最難說出口的疲憊、委屈和孤單，一點一點的寫出來給你看。 當你經歷過一些時光的人，再閱讀這本書會更有重量。這本書會讓你明白，所謂「恍惚」的，不只是失智的人。包含那些逃避責任的人和假裝沒看見的人，還有整個不願意面對老去的社會。 🎯推薦給喜歡社會議題小說和家庭小說的讀者，也推薦給那些曾經在家庭責任裡感到疲憊的人。 書封來源:博客來

有些關係，其實不是愛或不愛的問題。而是你越靠近，越受傷，但你又離不開。 你可能也說不上來那是什麼。不是某一件事，也不是誰做錯了什麼，而是很多情緒慢慢堆在一起——依附、愧疚、拉扯，久了，就變成一種很難離開的狀態。 《一頭蜈蚣髮絲的瘋女人》寫的就是這種關係。作者從自己的經驗出發，寫母親、寫家庭，也寫那些在愛裡長出來的傷。從校園 #MeToo 的創傷開始，一路往下，寫到母親的崩壞、自殺未遂，還有整個家族失序、精神狀態彼此牽動的循環。 但讀到後來你會發現，讓人記住的是那些本來很難說清楚的情緒，在這本書裡，都被慢慢寫出來了。 一開始，你可能只是覺得文字很強、畫面很重。你在閱讀時會很容易被帶進去這本書的情境。但那些關於依附、逃開、又反覆回頭的情緒，其實對你也不會沒有那麼陌生。也許你沒有經歷過一樣的事，但你會懂明明受傷，卻還是放不下；明明想離開，最後又回頭的自己。 這本書沒有試著幫你整理好，或給出答案。它只是很誠實地，把那些東西寫出來。 然後你會看到一種狀態：有些東西沒有被解決，但它還在。而你，也還在。讀到最後，你會慢慢沉澱下來反思很多問題。 🎯 推薦給 曾在關係裡感到拉扯、矛盾或疲憊的人 對家庭、創傷、#MeToo 議題有感的讀者 喜歡有情緒重量、讀完會停在心裡一段時間的作品 書封來源:博客來

有一天，你發現最愛你的那個人，已經不記得你了。 萊莉的爺爺得了失智症。那個會抱著她笑、陪她聊天的人，慢慢消失了。取而代之的，是一個安靜、陌生，甚至認不出她的老人。 她開始逃避。不想去看他，因為她也不知道該怎麼面對。 直到某一天，她穿上爺爺送的舊球衣。下一秒，她回到了過去。 回到爺爺11歲的時候。她第一次看見那個自己從來不認識的他，一個迷上月球、守著收音機、為阿波羅11號興奮到睡不著的男孩，被大家叫做「月球男孩」。 也是在那個時候，她才慢慢明白：那些現在說不出口的話，那些來不及完成的夢，還有那些，被時間一點一點帶走的記憶， 其實都還在。只是她以前，從來沒有看過。原來，眼前這個「不一樣的爺爺」，曾經那麼鮮活、那麼用力地活過。 讀這本書的時候，你很快就會進到萊莉的情緒裡。 那種感覺，其實不太好受。你會跟她一樣，有點抗拒、有點煩躁，甚至會想逃開，因為你不知道該怎麼面對這樣的改變。 但慢慢地，你也會開始理解。那個變得陌生的人，其實沒有消失。只是，被困在時間裡了。你會開始想一件事：如果記憶不在了，關係還剩下什麼？ 這本書讓你看見：有些連結，不靠記憶存在。而那個「穿越時空」，也不只是冒險。更像是給你重新認識一個人的機會。 當你看見爺爺小時候的樣子、他的夢想、他的喜歡，你會有一種很深的感覺，原來你一直都是這樣的人。只是我太晚才知道。 🎯如果你喜歡： 有情緒、有餘韻的成長故事 帶一點奇幻，但核心很真實的小說 關於家人、關於失去、關於理解的故事 也很推薦給：正在學著理解長輩改變的人，或想陪孩子一起面對「記憶與失去」的大人。 他不是不愛你了。只是，慢慢忘記了。而這本書，會陪你把那份連結找回來。 書封來源:博客來

井月澎湖是以澎湖家族興衰為著墨點的真實小說榮獲吳濁流文學獎、高雄文藝獎 序幕 一九九六年夏天船離開高雄港將近三個鐘頭，甲板上蓮子的頭髮迎風披散，強勁的千島海流在澎湖水域的臺灣海峽形成一股黑水溝。貿易風向決定海水的顏色，海面魚鱗斑紋渦流連連，船舷在起伏晃盪中破浪挺進。澎湖人欲往臺灣討生活，在尚未面對千迴百折的風霜之前，首先要歷經黑水溝險惡的試煉。就像昔時帆船一入渦流疊波中，船舵將失去控制，漂流晃盪不知所往。如再遇颱風、暴潮、颶風交相侵襲，行駛在這茫茫海峽上的人命和船舶，就不僅僅是海水變色而已了。蓮子遙望來回穿梭臺灣海峽的點點船隻，心胸隨著澎湃的浪濤，湧動著祖先們自年幼即口耳相傳的鄉里情事，那些悲歡、恩怨，不論直接或間接的深藏在多年來的記憶之中，此刻沈緬於返鄉的情愫裡，禁不住的濕透臉頰，分不清是海水或淚水，在那遙遠的年代，伊彷彿清楚地聽到祥嫂急切的在呼喚著囝兒「山仔」的聲音…… Chapter1 井月（1894-1922）1-1 火煲生活 一九○九年秋天「山仔！去後頂厝討寡人無愛的魚鰓、魚鱗、魚肚。」撿回別人的丟棄物，他們視之為珍品。有腥味調配，霉氣薰人的爛薯籤便不致那麼難嚥了。聽到娘的吩咐，子山擱下手邊牛糞塊，手腳伶俐的持著破舊烏黑的罐子，跑去大人宰魚的地方。通常都能順利撿到，這一天是來遲一步？或無視日頭赤焰焰下一個瘦弱孩童渴盼的意願？他們已把取下的魚渣，統統掃入火煲了。子山滿臉通紅，急急衝返去，氣喘喘嗚咽訴說著。做娘的安慰道：「無要緊！洗洗就好了，去撿返來矣！」伊實在不情願，血淋淋、濕漉漉的軟物件，都已丟進亂七八糟的垃圾中，如何撿啊？抬頭觸及娘鼓勵的眼神，伊只好又抓起瓶罐，走向那塊腥氣沖天的所在。「子山！歹撿啦，等一下阿伯提一尾予汝了。」正當伊頭栽入火煲努力尋找時，身後傳來慈善聲調，烏暗的心頭即刻轉為晴朗，伊感激的仰望著冬伯仔，歡喜的展開著眉頭，然後乖乖坐在厝角等候。伊有點迫不及待想飛速告訴娘，咱有真正的魚吃了。從阿伯粗壯的手中將魚小心翼翼接過來貼在胸前，三步併兩步，想用奔的，又驚魚摔落來。心口砰砰響，尚未到厝，即興奮喊著娘！娘！「恁娘去後山埔撿土豆，叫汝趕緊去。」聽了隔壁阿婆的話，伊抓起籃子，往北邊山丘跑去。遠遠望到娘匍著身軀認真翻找土豆，風真大，伊使盡全身奶力，向娘的方面叫著：「咱娘！厝裡有一尾魚哦！」隨後伊發現一簇死藤，收成的人看到地面無莖葉，就無在此處下耙。伊用力拔掉枯藤，小屁股趴跌在土溝，白仁仁的土豆即刻現眼出來。伊驚喜的將視線投向娘，然後放心的想把它剝開，但硬得他手指酸痛，將泥土撥掉，放入嘴裡用後牙一咬，嗶剝開了，生生澀澀也有甜味，嚐過後，挖起來有勁多了。「即馬才來，日頭攏欲落海了。」娘發現伊，隨即一揮手，伊順勢擦了一下鼻涕，「咻」的奔了過去。「娘！阿冬伯仔予咱一尾魚仔。」興沖沖又提起，滿以為娘會歡喜，卻見娘淚光閃爍，頭頓了一陣才說：「好好醃起來，予汝慢慢仔配蕃薯籤。」伊頻頻吞口水，好希望現在就返去。但望著娘蒼白的唇，伊怯怯的講：「咱按呢撿，土豆園阿伯敢會講話？」「厚話！」娘即刻叱責過來，見伊驚惶款樣，隨即緩緩說道：「無撿出來，以後嘛會發芽，糟蹋物件。」今日收成不佳，娘的籃子只有一小撮，最近土豆伯較精明，挖得真徹底。天昏地暗，遠處漁船燭光已亮，伊再度感到肚餓難挨，懇求娘收工返厝。凌厲海風，掃盪餓腹的身軀，有如曠野裡的菊，隨風顫搖。循著小山路，母子躓躓頓頓落來，走到巷底，娘叫伊先返去，鍋底尚有一碗蕃薯籤，娘去義叔仔厝，辦了事即返來。娘腳步沉沉踏入厝內，僅追問有燒香拜拜無？隨後僅喝幾口番薯湯就躺在眠床，伊憂心忡忡凝望著老母。「明仔載愛坐早班的船到媽宮。」娘講話聲氣無力。「做啥？去赫遠。」差一點又掉下眼淚。生這大漢，娘從未離開過，除去後山撿土豆、撿柴或到前海抓螺螄外，攏在就近隨時可以見到娘熟悉的身影。但是去媽宮還要坐兩點鐘的船，看！風浪那麼大，娘的小腳，如何走遠路，想到此，大滴目屎滾滾流落來。「查甫囝愛哭！以後大漢欲按怎!?」伊抱著大兄的枕頭，偷偷流淚，流出的鼻涕未擤很難過，伊故意翻一個大身，藉著床吱吱喳喳響，遮蓋了擤鼻的聲，就這樣輾轉反側中進入夢境……通過一道暗射線，伊被一股強烈的牽引力，駕空飛騰到東邊的碼頭海口。許多漁船從海各方面集合起來，它們像聞味而集的蒼蠅。層層疊疊匯湧在一起，其中甚至還有從水平線的空屋角落駛來，它們使一大片蒼白的海面熱鬧起來。一大批人接踵從甲板跳了出來。其中有一個突出魁梧的人，兩手提著滿袋的魚，笑咪咪的直盯著伊，這不是阿冬伯嗎？但伊卻脫口而出「爹！」娘說過伊四個月大時，爹就到臺灣了。這個人千真萬確就是爹，聽！伊在喊「山仔」，是了，是爹。伊邁開腳步，撥開層層人群，卻老是被人浪沖回原來位置，伊急得拚命吼，吼得海浪洶湧，就是吼不出半點聲響，使勁一衝，卻衝醒了自己，睜開重重的眼皮，鎮了鎮亂紛紛的魂魄。躍身探探窗口，已是破曉時分。不見門後的斗笠，娘已出門了。腹肚又開始餓，到灶腳掀開鍋蓋，有一小碗土豆，不知娘吃了沒？昨日彼尾魚呢？哦！娘已醃好置在牆櫥最高的那一層。伊想趁早去撿螺螄，準備一個大罐子，要裝滿才返回，反正娘日頭落海後才會到厝，伊要給娘大驚喜。娘總是叮嚀，不能越過這三塊大石頭，到彼邊撿螺螄。其實身軀頂住大石，腳跟伸入石洞，就穩當了，因為彼邊有較濟怪石，是各式樣的螺螄喜愛隱藏的所在。伊用全身氣力翻動一塊大石時，即刻呈現密密麻麻的螺螄，這下可樂了，一會兒罐子已不夠裝，伊先返厝倒在鍋中再來撿。有一遍娘講的「危險地帶」經驗後，膽量也壯大起來，絕對記住娘的吩咐，水淹過胸上處不下手。但只要頂住石頭，根本不必站在水中啊！一腳跨過去，才感覺滑溜溜站不穩，不敢大意決定再跨回去，腳尖一滑，被一股不很大的浪潮捲了下去，拚命掙扎幾下，迅速無氣可呼吸……「我雄雄感覺袂喘氣……無關係啦！隨時就好了。」許義見祥嫂捧著胸口蹲在下面，伊也蹲落來關心，祥嫂真歹勢的揮一揮手，表示不要緊。「緩緩仔來，起初時大概袂習慣。」許義彎下腰小聲對祥嫂講，隨後熟練的對濟濟的人群吆喝：「來哦！新鮮的魚，一袋單那三文錢……」音量十足，招來不少生意。祥嫂想，假使賣掉兩箱，伊可以分十五文，等伊有本錢，也可以和許義相像，賣兩箱淨賺三十文，彼時伊母子就較好過活了。另一角勢突然人頭鑽動，身軀紛紛散開來。許義見狀趕緊抓起魚丟進箱仔內，嘴裡吐出抱怨：「以前會使佇遮賣，即馬就袂使，幹！駛伊娘咧！靠家己的本事賺錢也犯法？這群四腳仔食人夠夠。」一面提著袋子匆匆逃開。祥嫂舉起纏過的腳跟在後面奔跑，氣喘喘。在外垵伊曾見過頭戴圓盤帽，身著黃色制服的阿本仔，由於言語不通，總是敬而遠之，也不曾發生過不愉快事。今日在胸口鬱悶底，真實體驗對陌生事物的恐懼。恐懼中牽掛起囝兒來，不知心肝囝規日攏做啥？碼頭有個呂氏工頭，也常遭日警干涉，伊總是不稍屈服，人稱「打死無退」的勇士，許義想去找伊助膽，解決往後的問題，否則東一個阻止，西一個不行，如何生活？另外又有人勸解說：「外交若學有起，免驚無柴加無米。」好不容易望到海上駛來返外垵的船，祥嫂無心聽彼款查埔人的官廳話，伊一心想著厝裡的狀況，往後不想再到媽宮了，或許學種植亦可以活。一雙小腳尚未踏出甲板，遠處即聽到有人喊叫：「害呀！趕緊啦！恁後生摔落海，予一个唐山仔救起來，這陣擱昏迷中。」胸口緊縮，頓時腳底踏不著地似的頭暈目暗。「鼻孔血已止了，燒熱漸退，就比較安心。好在伊穿紅褲，才引起我的注意。伊命真大，不用煩惱了。」黎一仁連比帶畫操著福州口音傳遞伊的意思。紅褲是伊一領舊衫改過來的，多謝尪公！面對眼前這位救命恩人，也是陌生人，卻有無比的親切，雙手緊緊抓住對方猛叩頭，像見到久年失散的親人。

有些人生不是你選的。是事情真的發生了，你才發現：啊，輪到我了。《花農之子》寫的，就是這種經歷。 這本書應該會說中不少人的心情。它沒有在談返鄉多有意義，也沒有要證明「回家就會變好」。比較像是，你其實一直想離家遠一點，但家裡出事的那一刻，你知道自己再也沒辦法假裝沒聽見。 書裡寫的多半是日常生活。顧水、割葉、夜裡上工，被分級、被標價的花材；也寫那些和家人之間，一直放著、卻沒真正說清楚的事。 讀的時候不太會被情緒推著走，但會有幾段讓你稍微停下來。不是因為寫得多激烈，而是你認得它在描寫的那個狀態：就是不情願，卻還是得站出來撐著。 🎯所以我會把這本書推薦給: 對「返鄉」這兩個字其實有點保留、不太相信它一定帶來救贖的人； 喜歡家庭書寫，卻不期待一定要和解的讀者； 來自勞動家庭，或身邊一直有人默默扛著的人； 以及那些，不需要被鼓勵、也不想被安慰，只希望有人把那個狀態，好好寫出來的讀者。 《花農之子》不是讓人讀完就輕鬆的書，但它會讓你知道，原來那樣的時刻，不只有你一個人經歷過。 書封來源:博客來

有些青春，不是用來懷念的，而是硬撐過去的。 四月與陽光告別寫的正是這樣的時刻：你已經看懂大人的世界哪裡壞掉了，卻還來不及長大到可以離開。 失敗的婚姻、長期缺席的大人、鄰人的眼光，這些事情沒有轟然倒下，而是每天一點一點滲進生活裡。四月、太陽、奈特三個少年，其實都很清楚家裡出了問題，只是知道之後，並沒有比較好過。他們會躲到天台、秘密基地，抽菸、流汗、聊天。什麼都沒解決，但至少在那段時間，世界是安靜的。那種靠在一起的感覺，與其說是友情，不如說只是不想要一個人。 但也因為靠得太近，情緒開始變得危險。沒說出口的在意、模糊的界線、暗暗比較誰才是被需要的那個人，這些東西不吵不鬧，卻慢慢把關係磨薄。 故事發生在潮溼悶熱的泰國小鎮。雨後的泥土味、楊桃、梔子花的香氣反覆出現。你會發現，作者只是把氣味、空氣、天氣放在那裡，沒有急著告訴你該怎麼感受，而是讓你自己慢慢對上情緒。 九月的藍沒有替角色安排一個漂亮的出口。她寫得很誠實，有些成長，不是因為事情變好了，而是因為你學會承受失去。 這不是一本會讓你覺得「青春真美」的小說。但你可能會在某一頁突然停下來想：原來那時候的我，也是在這樣撐。 🎯推薦給 不太想看勵志青春，卻容易被情緒留下來的讀者 對家庭、友情、親密關係裡那些「說不出口」特別有感的人 喜歡讀完後心裡悶悶的，但很久忘不了的小說 書封來源:博客來

這本書，我會想在推薦之前先說一句實話：它不是那種給「想輕鬆看小說」的人。 但如果你剛好喜歡那種時間線一直亂跳，情緒卻慢慢滲進來的故事，那你很可能會對它上癮。 我一直覺得這本書很「潮濕」。不是浪漫的那種潮，而是回憶卡在身體裡、怎麼晾都晾不乾的感覺。曼谷的雨、茉莉花、老房子、舊物，還有一些你明明以為忘了，卻在某一頁突然被喚醒的東西。 它寫的是一個泰國華裔家族，橫跨好幾代。敘事不斷前後倒置，有時甚至會讓你懷疑：這段是真的嗎？還是只是某個人記錯了？但讀著讀著你會發現，這正是它刻意採取的方式，因為記憶本來就不是直線，也從來不是最可靠的東西。 書裡有一隻黑玫瑰貓。牠幾乎不介入任何事，只是一直看著。看人相愛、看人失去、看許多事情被時代吞掉，然後被假裝從未發生過。我很喜歡這個設定，因為現實裡也是這樣：有些事不是沒人知道，只是大家都選擇不說，久了就像從來沒發生過一樣。 這本書同時也談政治、戰爭和移民，但那些並不是它最想說的重點。它真正想留下來的，是那些活在時代縫隙裡的人：他們怎麼一次又一次被磨損，卻還是想辦法存活下來。 🎯推薦給 喜歡魔幻寫實、家族長篇、非線性敘事的人 喜歡《百年孤寂》那種閱讀感受的讀者 對移民、身分認同、被消音的歷史有興趣的人 能接受故事不急著說清楚，願意跟著情緒走的讀者 喜歡「文字很美，但美得有陰影」的小說 這本書讀完之後，你不一定會記得故事是怎麼開始、又是怎麼結束，但你一定會記得它留下來的那種感覺。有些過去，明明已經被大家藏起來了，卻一直都還在那裡。 書封來源:博客來

懷孕的女兒住在日本，媽媽從遠方來照顧她，兩個人擠在不大的公寓裡一起生活。日子其實很普通：買菜、吃飯、聊天、沉默。看起來都是小事，但只要真的一起住過，你就會懂：真正磨人的，從來不是衝突，而是每天都要面對彼此的那些細節。 媽媽一次次提起自己過去的辛苦，女兒則努力想過一種「不要像媽媽那樣」的人生。一個用回憶撐住自己，一個拼命想往前走，卻偏偏被愛放在同一個空間裡，沒有退路，也無法迴避。 這本小說很厲害的地方在於，它不替任何人下結論，只是讓你看見原來同一段生活，在母親和女兒心裡，記憶可以完全不同。 你會在書裡讀到一種很熟悉的感覺：明明已經長大了，也離開家很久了，卻還是會在她一句話之後，突然覺得自己又變回那個怎麼做都不夠好的孩子。 🌟母女之間，很多時候不是不愛，而是太想為對方好，反而不知道該怎麼靠近。 這不是一本談快速和解的小說。它寫的是拉扯、誤解與退讓，也寫那些不完美、卻始終存在的心軟。 🎯 推薦給 喜歡女性書寫、家庭與親密關係題材小說的讀者 曾在「成為女兒」與「成為自己」之間感到矛盾的人 與父母一起住過，或正在經歷跨世代相處磨合的人 對異鄉生活、文化差異、移動人生有感的讀者 如果你正在經歷的，正是一段說不清、也走不開的距離，這本書也許不能替你解決什麼，但它會陪你，把那段路，好好走完。 書封來源:博客來

如果你也曾在某個瞬間，突然想起母親年輕時的樣子，想起她在成為「誰的媽媽」之前，其實也曾對人生抱有想像，那你很可能，會對《母親的志願》產生興趣。 這本小說不是要替母親下定義，而是陪我們慢慢靠近一個經常被日常掩蓋的提問：她的人生，原本想走到哪裡？ 作者 陳柏言 的書寫很溫柔。不煽情，也不控訴，只是把那些被放下的夢、被延後的志願，一件一件攤開，讓我們重新看見母親作為「一個人」的樣子。 故事從十三歲少年的視角開始。 一趟回到屏東鄉下「阿拔泉」的返鄉旅程，慢慢把母親的人生打開。她曾經想當太空人、數學家、歌手，但那些志願，在現實裡一次次被放下、被調整、被「降格」。最後，她成了一個平凡的大人，也成了一個母親。 小說並不只停留在母子之間，而是透過哥哥、弟弟、父親的不同視角，像拼圖一樣，一片一片拼出「母親」的輪廓，也拼出一個家庭裡，那些沒說出口的光亮與陰影。你會慢慢發現，這本書不只是母親的故事，也是每一個在生活裡學會妥協、卻仍努力活著的人的故事。 這不是那種會讓你一口氣狂翻的小說。而是在某些地方，會讓你不自覺慢下來，突然想到自己的家、想到某次回鄉的路，想到那些以前從沒問過，卻在現在開始在意的事情。 讀完之後，你可能不會立刻說出感想，但心裡會多留一個位置，重新放進「母親」，也重新放進自己。 🎯 推薦給這樣的你 喜歡家庭書寫、世代記憶、返鄉題材的讀者 已經是大人，卻第一次認真意識到「母親也曾年輕過」 對家人有複雜情緒，卻一直說不上來的人 想讀一部安靜、不煽情，卻會在心裡停留很久的台灣小說 《母親的志願》很像坐在發財車的後斗。你看不到完整的前方，但沿途的風景、晃動與重量，都會一點一點，留在心裡。 這是一部會讓你慢慢讀、慢慢想，也慢慢理解母親的小說。 書封來源:博客來

提到「南方」，你會想到什麼？熱、慢、濕氣很重，時間像是被拉長了。很多事情不說破，但一直都在那裡。 歐大旭的《南方》，寫的正是這樣的地方，也是這樣的一種狀態。 故事從一個暑假開始。一家人回到南方的祖產農場，天氣悶熱得讓人煩躁，果園撐得很辛苦; 家人之間，其實也是。沒有人真的吵架。只是話變少了，空氣裡多了一種說不上來的緊繃。 16 歲的杰伊，在這個夏天遇見農場經理的兒子阿泉。那不是被包裝成浪漫的初戀，而是一種很真實的靠近：身體先一步，心卻還在猶豫。 《南方》真正留下來的，不只是這段關係。還有父母慢慢累積的疲憊、姊姊急著離開這個家的心，以及家庭裡那些一直存在，卻始終沒被好好說清楚的期待與失望。 🌟讀到後來，很難不這樣想：大家都想過得好一點，只是沒有人知道，該從哪裡開始。 🎯 推薦給這樣的讀者 喜歡節奏慢、心理描寫多的小說 對家庭、成長、身分認同這類主題特別有感 讀完書後，會為角色多停留、多想一陣子的人 不追求劇情刺激，更在意情緒與餘韻的讀者 《南方》不像是在講一個「完整說清楚」的故事，比較像是把你放進那個夏天裡，讓你自己去感覺那些正在發生，卻還來不及說出口的事情。 書封來源:博客來