南方哥德經典終於中譯問世！ 這本書，總編在我們某次開會時曾打趣說過：「我絕對不會想住在美國南方——那裡太濕、太詭異了，連河裡都有怪物。」當時他也提到了這本《Blackwater》，但那時還沒有中文版。現在，《黑水奇譚》終於全譯出版，讓我們得以一窺那場淹沒人心的洪水之下，究竟藏著什麼祕密。 🌀 故事從一場洪水開始。 1919年復活節早晨，帕迪德鎮被大水淹沒。奧斯卡‧凱斯基與僕人划著小船巡查時，卻在一間早該空無一人的旅館裡，發現一位蒼白美麗的陌生女子——艾莉娜‧達默特。她說自己四天來都住在那間房裡，卻無法解釋，自己是如何在六呎高的水位中倖存下來的。 原本像是「英雄救美」的開場戲碼，卻在一句平淡卻發毛的話語中崩解— 「如果水位漲到那麼高，那女人是怎麼活下來的？」 📚 這不只是恐怖小說，而是一部詭異壯麗的家族史詩。 原作《Blackwater》於1983年以六冊連載平裝出版，是《陰間大法師》《聖誕夜驚魂》編劇麥可・麥克道爾的代表作。這次中譯本為首次完整合併出版，收錄第二至第六集，近800頁的閱讀份量，就像踏進「恐怖版《百年孤寂》」。 故事從艾莉娜的出現開始，描繪她嫁入帕迪德權貴家族後，數十年間如何牽動整個家族的命運。婆媳對峙、母女爭權、財富與控制慾、愛與犧牲……每一代人都像河岸邊的老房子，看似堅固，卻早已一點一滴被水侵蝕。 💭 昕宸讀後感： 我原本只是因為總編那句話好奇：「他到底為什麼這麼怕美國南方？」結果沒想到一讀就停不下來。艾莉娜這個角色迷人得可怕，她像河一樣——表面平靜，底下潛藏渦流。她是救贖，也是詛咒，而真正讓人發毛的，從來都不是怪物，而是人心。 讀到那句 “Promise me that you’ll let me die before you do.”，這不就是許多愛情裡最深的懇求嗎？請你讓我先走，因為我沒辦法承受失去你。這句話讓我知道：這不只是恐怖小說，它真正講的是「失去」、「愛」、「無法放手」的痛。 《黑水奇譚》把家族恩怨與神話傳說揉成一種濕潤、緩慢、深不見底的質地。它不是用尖叫嚇你，而是用靜默拖你入水，讓你邊讀邊想： 「如果是我，我會選擇什麼？我願意變成怪物，只為留在所愛之人身邊嗎？」也歡迎留言告訴我：你敢住在美國南方嗎？你聽過哪些讓人背脊發涼的傳說？ 書封來源：博客來

在閱讀《小婦人》的時候，或者該說在閱讀諸多文學作品時，我習慣會將自己帶入成為書中某位角色，或者至少試圖同理一位小說中最接近自己的人物，這樣會讓我更能夠進入小說的世界，恣意遨遊其中。 尤其如《小婦人》這般以人物刻劃、描寫為主軸的經典小說，作者鮮明且生動的描摹讓我們更容易與角色產生共鳴，在閱讀的當下無論是男是女，都可以化身為Meg、Jo、Beth、Amy中的任何一位，然後伴隨他們的勞動、爭執、和好、付出……去體會她們在父親離家的一年，甚至是母親短暫離開的一段時間中，如何慢慢從女孩成為一名「小婦人」。 但在投射成為角色時，我發現如果以小說中的角色為標的，自己是誰，或是想成為誰，也並不是如此絕對的事情；在我的感受裡，這四位小婦人並非是各自獨立的區塊，而更像是光譜或象限上的分布。 比如你可以是一個如Meg般，逐步活成符合父母甚至社會期待的人，但也許在你的心中也仍有如Jo般喜歡跳脫框架的躁動、如Beth期望世間美好的單純或是如Amy般對於美好燦爛生活的追求；只是你的最終選擇，可能讓你還是成為了一個如Meg般的人，所以在光譜上就會更靠近Meg一些，就也更能夠帶入成為她在書中的角色。 這不禁讓我想到《小婦人》中的Jo和作者露易莎之間的差別。雖然這本傳世的小說據說是按照她的生命經驗改編而成，而Jo就是她在書中的角色，但仔細閱讀仍然可以發現作者與角色之間還是有明顯的不同；也許露易莎在書寫這本《小婦人》時不僅僅是寫出了四姊妹的生命，更是加入了許多她對於當代女性的觀察和描寫，或是將自己的不同部分拆分為四個角色，從而讓他們照映時代的痕跡活在書中。 但無論你是否曾經像Beth單純但現在更像Jo的跳脫，或是你本來抱持的想像如Amy般虛榮但如今更像踏實的Meg，那些生命經驗都是我們曾經歷過的故事，讓我們成為了現在的我；而且也如同《小婦人》裡營造的世界，在生活的諸多困境中，如果我們能夠始終懷抱善良與真誠，願意用努力的心情去面對，一切到最後都有可能是「好」的結局。

春節年假後，讀《沒有人認識我的同學會》。 蘭芬筆下的爸爸老王，為人踏實敦厚，逢年過節就做兩件事：包餃子團圓，與寫紅紙祭祖。 王家總是在永恆的陽光燦爛的日子裏包餃子，全家聚在明亮的廚房裏，空氣中洋溢著高麗菜、韭菜或胡瓜，和著薑末、碎葱、麻油和醬油的鹹香，與麵粉揚起的白色粉塵。 我家裡也自己包餃子。 記憶中，高麗菜與韭菜最是尋常口味，胡瓜拌了鹽出水最多，餃子皮沾濕了容易滑溜軟爛，邊摺捏不起來。 所有的口味中，最喜歡包的是茴香餡的。細密纖長的葉子，剁餡時蔓延濃郁強烈的香氣，是爸爸叔叔姑姑喜歡的口味。 外面方便的餃子千篇一律，只有家裡包的奇形怪狀的餃子，是萬里挑一。是家常口味；是相聚在桌前一整個下午的理由；是穿越時光長廊向我走來，味覺與心意的傳承。是沿路走來，人生仍有歸處。 老王從過年大雪紛飛的山東來，除夕夜包的餃子總是習慣放到大年初一的早晨吃。遷到冬日也有豔陽的高雄，餃子放一晚就酸了。 孩子們摔筷離席，不願意吃的酸餃子，是老王一人坐在餐桌前，默默一筷一個地吃掉。於是第二年除夕，餃子就安安靜靜地排進了冷凍庫。 老王走後，蘭芬每逢生日，也總是要吃餃子。然而現在的餃子，再也不酸了。 好的餃子皮薄餡多，如蘭芬的無限思念，是紙短情長。