現在又掀起了Y2K的流行風潮，人手一台CCD，大家追捧著富士的拍立得，連手機裡都下載了復古相機的APP。現在與過去，就這樣交織在一格格底片上。
我也終於能理解，為什麼當年《蠟筆小新劇場版－大人帝國的反擊》中，阿建不惜一切也想讓大家重回過去。
你還記得那間曾經開在巷口的快速沖印店嗎？
展示窗上貼滿了因日曬褪色的柯達與富士膠捲海報，透明玻璃展示櫃內擺著碩大的鏡頭。拍完一卷底片，得小心翼翼地拆開膠卷送洗，等上幾天，店員會從塑膠信封裡抽出剛沖洗好的照片，一張張裝進附贈的小相本。
那些等待、那些翻看，才讓影像真正沉入記憶。
這本書，寫的就是那樣的時代——那個底片還需要沖印的年代，以及，那些為我們沖印記憶的人。
—
廖瞇不是寫「攝影家三叔公」的傳奇人生，而是寫一個在沖印店長大的女兒，如何回頭理解父母一生所投入的產業與勞動。
從一間收掉的沖印店、一堆泛黃的照片開始回望。那些打相片的機器操作員、修片師、暗房人員——他們不是攝影師，但他們記錄了臺灣上個世紀大多數人的臉。
小廖與阿美，是她的父母。他們不是名人，卻曾和數千間沖印店一樣，組成台灣底片時代的血肉。
從西門町到高雄，從彩色放大到連鎖加盟，他們隨產業興衰輾轉拼搏；攝影家李鳴鵰，則是這段家族與產業史中的一條軸線，構成一張細密卻不誇張的文化底圖。
—
讀這本書，你會重新看見台灣。不是攝影師鏡頭下的台灣，而是那些曾出現在沖印店櫃檯、底片機器、收音機旁的無名身影。
他們是你爸媽，是我爸媽，是我們那代人記憶裡真正的彩色相紙。
廖瞇的筆，不煽情、不加戲，但越讀越感動。
她寫母親的年輕：「因為年輕，沒什麼早知道。」
她寫父親的沉默：「皮蛇是皮蛇，身體是身體，他是他。」
沒有刻意為之的高潮，卻有被壓抑過後浮現的溫柔深情。像一張拍得不夠準的家庭照，光線偏黃、畫面歪斜，但你知道，那是真實。
這不只是攝影史的邊角補白，也不是懷舊產業的田野手冊。這是一本讓人放下防備的書，一個女兒用她最安靜、最堅定的方式，去貼近父母生命裡那些她從未理解過的畫面。
—
沖印的時代已經過去了，底片與藥水不再是日常。
但這本書提醒我們——記憶從來不靠即拍即看，而是靠那些願意把影像沖洗出來的手。那些手，過去養大了我們，現在，被文字沖洗回紙上，還給他們一份應得的清晰與尊重。
如果你曾經擁有一台傻瓜相機、一本家庭相簿、一段在燈箱前看底片的記憶，那你會懂這本書的重量。
讀者回應
目前尚無留言。