有這麼一部作品。它拯救了泡沫經濟後的日本動畫產業，翻轉當時日本人民對動畫與御宅族的觀感。它被譽為日本動畫史上的三座里程碑之一，動畫界的救世主；然而卻是監督對自身厭憎的投射，甚至想毀了這部作品。它以宏大的敘事包裝人本主義與哲學思維，繁複的宗教象徵與機甲外殼裡裹著創作者脆弱柔軟的心。 這部作品就是庵野秀明執導並於1995年於東京電視台首播的《新世紀エヴァンゲリオン》，中文名為《新世紀福音戰士》 後末日科幻(Post-Apocalyptic Fiction) 《新世紀福音戰士》的背景設定為2015年，一場世界性的大災難發生十五年後的東京。關於這場大災難，對外的公開說法是「流星以亞光速撞擊南極洲造成地表近七成的物種死亡」，史稱「第二次衝擊（Second Impact）」 然而；隨著劇情的深入，我們會發現第二次衝擊的真相並非如此。人類在南極洲試圖解析第一使徒 — 亞當，因操作不慎而引發其暴走，並導致第二次衝擊的發生。 然而，在這一切的連鎖其實是有跡可循的，也就是本作中「死海文書」的設定。本作中的死海文書是一本預言未來並提供人類進化可能的古書。書中揭示了在第二次衝擊後，人類必須要對抗接踵而至的第3-17使徒，將其消滅，同時完成「人類補完計劃」後，才能進化成為更高次元的生命。 而真實世界亦存在死海文書。不過現實裡的它並不是一本寫滿未來的書；相反地，它改寫了基督歷史，將舊約文本的歷史往前推了一千年，並且展示了基督文化與背景的不同可能。 宗教意象與世界觀 對基督宗教有涉略的朋友應該不難看出，本作各種設定都與其息息相關。無論上面提及的死海文書、片頭曲出現的卡巴拉生命之樹，擁有天使之名的敵人：使徒，創世的亞當與莉莉絲。又或者是形象上千奇百怪的使徒竟意外契合舊約聖經中對天使形象的描述。 也因此，本作被稱為《新世紀福音戰士》是有其道理的。 不過，末世的背景、基督宗教的要素與龐大世界觀中隱藏的陰謀，時常讓人頭暈眼花甚至不得其解。許多人認為《新世紀福音戰士》晦澀難懂，多半是被這些看起來嚇人的設定唬住，也經常忽略作品中導演想要傳達的想法。 心理學，哲學，人類 回到我認為是本作中最重要，也是最核心且最優秀的部分：人物 我想先引用導演庵野秀明的原話：「新世紀福音戰士如此成功很奇怪—— 所有角色都病得很厲害！」 這並非妄言。從三位主角來看，無論是碇真嗣的懦弱膽小，明日香的傲慢狂妄，或是綾波零對自我缺乏認知以致不重視自身生命。又或者是葛城美里的戀父情結、赤木律子對母親的景仰與憎恨，碇源堂作為碇真嗣的父親，那似遺傳又如詛咒般的父子相承之性格缺陷，不與人交的孤獨。作品中，每個人都有各自的問題；卻又都無法獲得解套。個體的痛苦交織，盤根錯節，最終糾結成本作的核心議題：他人與自己。 要以三言兩語說完作品中的哲學與心理學象徵著實是天方夜譚，我僅以幾個較具代表性的作為引導。 首先説説劇情中提到的「刺蝟困境（Hedgedog’s Dillema）」。本理論出自哲學家阿圖爾・叔本華的《附錄與補遺》。一群刺蝟在寒冷的天氣時會想要靠近彼此來取暖，但是當兩隻刺蝟碰在一起時，又會被彼此的刺所刺傷，因此彼此之間又要保持一段距離。雖然雙方都想保持一個親近的關係，但又無法不刺傷彼此。 這正是本作的核心思想：自己與他人。人類需要他人；但他人的存在又會使自己受傷。「他人即地獄」沙特如是說。或許會有這樣的疑問：「為什麼我們需要他人？」 作品的最後給出了一個我很喜歡的答案：沒有他人，你也就看不到自己了。這不僅只是外觀或「以人為鏡可以明得失」的規範層面，而是，你需要他人來明白自己的心。你的快樂無法自己產出，那需要他人的參與；然而有快樂必然伴隨悲傷，那使你痛苦。 而為了逃避痛苦，人類構築起自己的屏障，設定距離。這在作品中被具現為一具體的存在：AT Field 再來，若我們以索倫·奧貝·齊克果的絕望來審視三位主角，會發現三位主角各能夠代表三種絕望的其一。 首先，綾波零代表的是「未認識到自身的絕望」，她對自己的認知如一張白紙，最簡單的感情都足以使她感到困惑。這樣的她，或許連絕望是什麼都不知道，而這亦是一種絕望。 再來是惣流・明日香・蘭格雷。明日香是一位好強的少女，態度總是高高在上，目空一切，瞧不起任何人；然而，在這強硬的性格武裝下隱藏著傷痕累累，無助受挫的過往。他知道自己絕望；可是她不想絕望。她以自己的方式試圖突破絕望，這便是「在絕望中不想成為自己」的絕望。 最後是主角碇真嗣。碇真嗣在劇中的性格一直很鮮明：懦弱、膽小怕生，下意識逃避他人的關懷。他知道絕望，但他並不想改變現狀，願意在絕望之中浮沉。這是「在絕望中不願有自我」的絕望。 齊克果在《致死之病》中提到，如果要脫離絕望，是不可能憑藉人類的意志的。脫離絕望需要信仰之躍，需要上帝。這亦與故事中隨處可見的基督設定不謀而合。 除此之外，劇中亦隱含了許多心理學與哲學的概念。戀母弒父的佛洛伊德，苦惱意識的游離，拉岡的無意識。可以說，這是一部披著科幻外皮的人本之作。 Take Care Of Yourself 說了這麼多有關作品的設定與內涵，《新世紀福音戰士》究竟想傳達些什麼呢？ 庵野秀明在TV版最終兩話，與舊劇場版《AIR/真心為你》中，以看似迂迴隱晦的方式，實則早已將答案公布於眼前。 Take Care Of Yourself，照顧好自己。 我們需要他人，而他人無可避免地會讓我們感到痛苦。絕望是靈的疾病，是與身體割裂的某種不可名狀之物作祟。矛盾必然累積荒謬，人無法靈肉合一的結果便是絕望。那麼，我們該做的唯一一件事就是，照顧好自己，對自己好一些吧。 這說起來確實空泛且單純；然而，最根本的原因是我們或許從不知道該如何善待自己。我們追求他人的眼光，希望得到稱讚，因為那些能滿足我們。然而，那是真的快樂嗎？從掌聲中我們得到生存的意義，但若這樣的意義伴隨著的是對自己的強迫與維持的不安，或許那就不是真正的快樂，不是真正的意義。 不過我說或許，是因為也會有人因此感到快樂，並視之為意義。 個體的不同讓世界充滿各異的他者。我們無法掌控他人的思考與行為，這世界不存在完全的感同身受。 這不意味著同理心不重要，恰恰相反，那想要努力去同理，去理解他人的過程，是最可貴的。 試圖理解他人，允許世上有不同的存在。然後了解自己也不過是這之中的一員，試圖理解他人與解放自己並不衝突。不用太在意他人的眼光，善待自己，對自己好一點吧！

說起《寶石之國》，我早就不是第一次介紹它了。 這部以寶石為角色、以戰鬥與失落為主題的作品，有著冰冷卻詩意的敘事節奏、絕美又荒涼的畫面張力。市川春子的筆下，總有一種超脫現實的純粹感，把生命的脆弱與堅硬、意志的破碎與重組，刻畫得像一場靜默的神話。 但今天，我想談的不是劇情，而是「出版」。 — 我一直很喜歡《寶石之國》的實體書版本。 那不只是一本漫畫，而是一件會在光下「發亮」的藝術品。 只要拿起來翻一翻，你就會發現——封面上那層特殊上膜處理，會隨著光線移動折射出微妙光澤，每一集都像是真正的「寶石」；封面設計從不偷懶，每一次登場的角色姿態、配色、構圖，都像是主角心境的鏡像筆記。 更別說每集都附有的角色書籤，同樣閃閃發亮，不是那種隨便敷衍的閃膜，而是細緻、透明、有收藏價值的設計，一張張都像是一個角色的凝結之光。 網路上有粉絲戲稱這是「買得起原作、買不起周邊」的作品。先前跟國際珠寶品牌TASAKI聯名推出史上最昂貴的周邊——角色對應系列的飾品，最便宜的一款16萬日圓（約新台幣四萬多），主角磷葉石的飾品更高達 324 萬日圓，如果手骨夠粗、錢包夠深，大手包下全部角色，得準備破千萬的預算。 但沒關係，買不起寶石本體——我們還有紙本的光。 — 每一集的特裝版也從未讓人失望。 除了本體書，還會附上精裝畫冊，收錄市川春子的手繪、設定與創作筆記。那一頁頁稿子有時甚至比本篇還迷人——筆觸細膩得像會碎、色彩與構圖都透著她一貫的孤傲與詩性。 而這次最終回第13集的特裝版，是我等了很久、也最想推薦給大家的一冊。 設計上採用了雙書衣規格：內封完整還原日版樣式，連標準字體與版式細節都不放過；外封則是台版全新設計，依舊保有閃耀光澤，卻更添一層「沉靜的光」。 最令人驚喜的是，這次特裝版還附贈一本由市川春子親自設計、撰文與繪製的典藏詩集——《無機物的心思接收》。 這本詩集比我預想中還要厚重：文字短而冷冽，像碎片一般鏗然作響；圖像寂靜，彷彿來自遙遠星體，講述著無機物誕生與熄滅的低語。 — 我始終認為，《寶石之國》是一本必須「拿在手上」的漫畫。 不是瀏覽，不是快轉，而是要真正坐下來，翻開它，讓紙張在光裡發聲——那種光澤、紙感、印刷的細節，以及書籤從頁中滑落的那一瞬，都組成了「閱讀」之外的某種靜默共感。 13 集是結束，也是一種封存。 就像一顆被時間切割過的寶石——沉靜、清澈、無聲卻完整。 如果你曾因《寶石之國》對孤獨、斷裂、自我有過片刻的共鳴，那麼，請一定收藏這一冊。 不只是為了故事的終點，而是為了收藏一份，真正值得被珍藏的紙本溫度與光。 📚 想看更多關於《寶石之國》的解析與推薦，歡迎點擊上方 #寶石之國 標籤，查看完整書訊與相關文章。 圖片來源：木棉花

還記得那部一播出就讓整個動畫圈屏息的作品嗎？ 2017年，《寶石之國》動畫版橫空出世，以幾近顛覆性的3DCG技術，精準詮釋出寶石人的透明質感與光影流動。月人登場時的靜謐感、打鬥場景中碎片飛濺的節奏感、甚至連角色眼神的情緒收放，都以一種冷冽、精緻、帶著某種不可思議的「美」震撼觀眾。 它被視為日本3D動畫的里程碑作品，也是一代動畫迷心中難以超越的巔峰。而這樣一部風格獨具的作品，並不只是靠技術驚豔眾人。 由漫畫家市川春子創作的原作《寶石之國》，在2024年連載完結，並於近日榮獲第45屆日本科幻SF大賞大獎——這不僅是一部漫畫的榮耀，更是一段曠日持久的黑色寓言，在無聲的殘響中，被終於聽見。 它是漫畫界極為稀有的存在。設定驚人、敘事獨特、風格冷峻而溫柔。以礦物學為基底、融合佛教與存在哲學，《寶石之國》用其冷靜到近乎殘酷的美學語言，構築出一個碎裂又封閉的世界——也因此獲得了本屆日本SF大賞評審的一致肯定。 經歷多次停更與復刊，《寶石之國》在2024年迎來完結，於第108話劃下句點。是偶然，還是刻意安排？我們無從得知。但108這個數字——佛教中象徵「百八煩惱」的存在，也彷彿回應了主角磷葉石一生難以安放的困境。 — 在末世裡閃耀的，是最脆弱的那顆心 《寶石之國》的故事發生在地球毀滅之後的遙遠未來。歷經六次隕石災變，所有有機生命消失殆盡，只剩由無機物誕生出的「寶石人」存活於世。他們無性別、不會衰老，靠光維生，看似永恆不朽，卻日日面對月人降臨、肢解、獵捕的威脅。 這個設定從一開始就令人驚豔。角色依照寶石的硬度、韌性、透光率形塑個性與能力，並融入「魂、骨、肉」三分的佛教觀念，打造出一個既冷艷又縝密、如夢似幻卻邏輯自洽的世界觀。 主角磷葉石硬度僅3.5，是全體寶石人中最脆弱的一位。沒有工作、沒有戰鬥能力，沒有被期待的價值。也正因如此，他成了那個不斷想要「變得有用」的人。 於是，《寶石之國》從一場漫長的「成為某人」的追尋開始——磷葉石試圖幫助朋友、理解老師、保護族人，甚至扛起超度眾生的神性責任。但在這條路上，他逐一失去了眼睛、四肢、頭、聲音與記憶，甚至連最初的信念與情感，也隨著身體一點點被更換而剝落。 最終留下的，只剩下那個名為磷葉石的空殼，與一顆無法安放的靈魂。 — 是科幻，是悲劇，更是一場嚴酷的自我認識 《寶石之國》真正令人難以釋懷的，不只在它冷峻瑰麗的設定，而是在於它太誠實。它像一面鏡子，逼我們正視那些日常刻意忽略的問題： 「為什麼我們渴望被需要？」「當我們努力成為他人眼中理想的樣貌時，自己是否也正在慢慢消失？」 從磷葉石的漫長變形之路，我們看到一種近乎殘酷的考驗。 開篇那個性格開朗、即便弱小也樂於助人的主角，起初分明只是想找到一份適合自己的工作，幫助朋友與老師。 卻在一次次意外與陰謀中，看著其他人為了保護脆弱的自己而喪身，而它自身也被迫經歷無數碎裂與重構，既是肉體上的，也象徵著人格、信仰與價值的瓦解與重生。 他從笨拙無用的寶石人，逐步被雕塑成神，這一路歷程充滿孤獨與失落，卻也揭示了何為「人性」、何為「價值」、何為「成為自己」。 這份殘酷試煉，不僅加深了劇情深度，更進一步讓讀者深刻帶入磷葉石的掙扎。 本作在網路上被戲稱為日本漫畫界的「四大冥著」，意指劇情黑暗致鬱，人氣角色隨時可能被發便當(死亡)，令人不忍卒睹，但卻因內容實在太過精彩而不捨得不看的作品，與《進擊的巨人》、《電鋸人》、《咒術迴戰》並列。 但《寶石之國》與它們不同，它沒有爆炸性的戰鬥高潮，沒有明確的敵人與正義，它的刀，不快卻深，總是悄悄劃過讀者的心。 — 關於「爛尾」爭議，我們能不能重新說說 磷葉石登上月球之後，《寶石之國》的敘事開始出現劇烈轉向——情節轉為抽象，步調變得緩慢甚至破碎。角色之間的連結日漸斷裂，許多前期伏筆被語焉不詳地解開，情感張力也開始冷卻。 不少讀者因此失望，甚至憤怒，將它一口咬定為「爛尾」。 但若回望全貌，我始終相信，《寶石之國》不是崩壞，而是選擇了一條極端內向、近乎殘酷的收束之路。它沒有給出安慰，也沒有給出希望，只留下一個問題： 「當你為了被理解而不斷改變，當你終於成為所有人期望的樣子，那個你，還是你嗎？」 市川春子從未試圖用故事取悅讀者。她只是誠實地，讓磷葉石走到最後，把所有碎裂都呈現在我們眼前。不是為了療癒，而是為了讓我們知道——即便殘缺，也能成為一種形式的圓滿。 — 這是一部讓人疼痛、但無法移開視線的作品 市川春子將她對佛教、哲學、存在論的沉思，編織進極為冷靜卻優雅的畫面與分鏡中。她用極少的對白，鋪出濃密情緒；用一具不斷重組的身體，刻劃何謂堅強、何謂願望。 《寶石之國》不是讓你輕鬆閱讀的漫畫，但它會留下極深的餘韻——那是一種從喉嚨一路沉入胸口的靜默痛感，是在虛構中觸碰自我真實的震動。 圖片來源：木棉花