馬里醒來的時候，已經死了。 他站在一個像辦公室的「中間地帶」，身邊都是跟他一樣還沒離開的靈魂。每個人都有七天，七天之後，就會被帶走。但他不想走。 因為他生前拍下了一些照片，那些足以讓世界不舒服的真相。如果沒有人看到，那一切就會像沒發生過一樣，被吞掉。所以在這七天裡，他不只要找出自己怎麼死的，還得想辦法，把真相留下來。 死後的世界，長得有點像政府機關。要排隊、要登記、要等叫號，而且還是一樣沒效率。你可能會覺得有點好笑。但更荒謬的其實是：你死了之後，還是得排隊，等著被忘記。 作者 Shehan Karunatilaka 用這個荒謬的設定，去講一件很沉重的事：當一個社會選擇遺忘，真相就會慢慢消失。有些歷史，不是不存在，只是被沖淡、被習慣忽略。主角已經死了，但他偏偏還記得。 而你會在閱讀的某一刻突然意識到：真正可怕的，從來不是死亡，而是沒有人記得發生過什麼。 🎯 推薦給 喜歡《百年孤寂》這類帶點魔幻、但其實很寫實的小說 喜歡黑色幽默、帶點荒謬感的作品 能接受敘事有點跳躍，但會越讀越有感的人 對歷史、政治議題有興趣，但不想讀太硬的人 想讀一本「得獎，但真的有記憶點」的小說 這本書會讓你發現：有些世界之所以看起來平靜，只是因為太多人選擇忘記。 書封來源:博客來

跟一個人走到要結婚之前，你到底有沒有把真正的自己交出去？ 這其實是一個很重要、卻很少被拿出來討論的問題。昨日重現電影院，就是從這個問題開始的。 這本小說很有畫面。一對快要結婚的情侶，某天晚上散步時誤闖一間老電影院。銀幕上播的不是電影，而是他們各自的人生，那些沒說出口的過去、刻意跳過的片段，全都被迫重播。 但它不是那種灑狗血、靠衝突堆情緒的小說。 它其實很安靜、也很誠實地在問一件事：如果有些事你一直沒說，是因為它真的不重要，還是因為你其實根本不敢說？ 🌟我讀到後面，一直有種感覺是這本書其實不是在寫故事裡的他們，而是在逼你偷偷對照自己。 你會想起一些親密關係裡的時刻，一些你明明知道、卻選擇先放著不講的事。然後你會開始想：如果真的要走很遠，這樣真的可以嗎？ 我很喜歡這本書的地方在於，它就像是陪你把那場電影看完，卻不替你下任何結論。剩下的問題，要不要面對、怎麼面對，都得你自己決定。 🎯如果你平常就喜歡 那種帶點魔幻、但其實很貼近現實的小說 或是你現在正好在一段關係裡 對「誠實」和「承諾」這件事有點卡住，那這本書，我真的會推你看看 它或許不是給所有人的小說，但如果你也曾在親密關係裡，對這些問題感到猶豫或困惑，你很可能會喜歡它。 書封來源:博客來

這本書，我會想在推薦之前先說一句實話：它不是那種給「想輕鬆看小說」的人。 但如果你剛好喜歡那種時間線一直亂跳，情緒卻慢慢滲進來的故事，那你很可能會對它上癮。 我一直覺得這本書很「潮濕」。不是浪漫的那種潮，而是回憶卡在身體裡、怎麼晾都晾不乾的感覺。曼谷的雨、茉莉花、老房子、舊物，還有一些你明明以為忘了，卻在某一頁突然被喚醒的東西。 它寫的是一個泰國華裔家族，橫跨好幾代。敘事不斷前後倒置，有時甚至會讓你懷疑：這段是真的嗎？還是只是某個人記錯了？但讀著讀著你會發現，這正是它刻意採取的方式，因為記憶本來就不是直線，也從來不是最可靠的東西。 書裡有一隻黑玫瑰貓。牠幾乎不介入任何事，只是一直看著。看人相愛、看人失去、看許多事情被時代吞掉，然後被假裝從未發生過。我很喜歡這個設定，因為現實裡也是這樣：有些事不是沒人知道，只是大家都選擇不說，久了就像從來沒發生過一樣。 這本書同時也談政治、戰爭和移民，但那些並不是它最想說的重點。它真正想留下來的，是那些活在時代縫隙裡的人：他們怎麼一次又一次被磨損，卻還是想辦法存活下來。 🎯推薦給 喜歡魔幻寫實、家族長篇、非線性敘事的人 喜歡《百年孤寂》那種閱讀感受的讀者 對移民、身分認同、被消音的歷史有興趣的人 能接受故事不急著說清楚，願意跟著情緒走的讀者 喜歡「文字很美，但美得有陰影」的小說 這本書讀完之後，你不一定會記得故事是怎麼開始、又是怎麼結束，但你一定會記得它留下來的那種感覺。有些過去，明明已經被大家藏起來了，卻一直都還在那裡。 書封來源:博客來

◈ 一本完美結合魔幻寫實與意識流創作，融合原住民文化、神祕傳說與心理驚悚元素的小說集。 ◈ 收錄 2007–2025 年 Lulyang Nomin 魯亮‧諾命 12篇得獎小說，字字斧鑿荒謬時間軸上的泰雅族淚痕。 編輯介紹 〈山瘟〉主角是一名盜伐林木的「山老鼠」，在盜砍樹瘤時被山老鼠咬傷腳踝，傷口引發詭異變化，身體與意識逐漸異化，彷彿被鼠靈附身。妻子與牧師試圖以基督教儀式驅魔，卻無法對抗這非人非靈的存在。故事似呼應卡夫卡《變形記》，在記憶斷裂、現實與幻覺交錯之中，男子終於轉化為鼠，被鼠靈牽引，與群鼠奔向最後的獵場——塔曼山。小說融合泰雅族傳說、殖民歷史與山林文化，細膩描寫人與自然、信仰與命運的衝突，呈現神祕而深邃的泰雅族世界觀。 （2021 #臺灣文學獎原住民華語文創作獎小說首獎) 推薦摘錄 Tumas：Lulyang 的文字書寫很 Tayal 「這本書批判的對象及力道上是很直觀，所代表的殖民勢力與部落隱晦的現象背後，山老鼠、土地掮客、國家公園、土地流失與文化經濟不均等議題，詮釋山區部落與泰雅族人正在發生的事，文字的壓抑、壓迫、人性價值觀的扭曲都有很真實的描述。」 卓璽：一個貨真價實的泰雅人 「他身上沒有所謂作家該有的脾性和姿態，我曾不只一次如此誇讚他：他可能是當前原住民作家裡最會寫歷史小說的人。我的本意即：將他的作品和《最後的獵人》、《玉山魂》等經典作品擺一起也是完全可以的。」 Walis Nokan：一種你們都「看見」卻「看不到」原住民社會真實面貌的孤獨 「我所知道的魯亮．諾命，任職區公所代表會職員，鎮日面對原住民社會的內部殖民生態，目睹式微的語言、文化、據以維繫生命的土地，每每寫作之時，最大的挑戰何嘗不是『無法用常規之法使別人相信我們真實的生活』這樣的『孤獨』。」 作者自序 排山倒海的疫情一次又一次襲捲故鄉——宗教信仰取代祖先的Gaga、資本主義改變部落生活模式、面對後殖民的無意識感。山裡的瘟疫從未停止過，以有形而無聲的方式，突襲了三大流域的泰雅人之心。 看魯亮‧諾命筆下的百年瘟疫，看泰雅族人的不屈抵抗。

我一直很喜歡村上春樹的文字，他細膩的將虛擬和現實攪和在一起，搭配上他獨特的筆調，以及古典樂和唱片清單，用緩慢地步調推動著劇情。今天要介紹的書是2009年出版的長篇小說《1Q84》。 《1Q84》是個怎麼樣的故事？ 第一次聽到書名大概會先聯想到的是喬治．歐威爾的《1984》，但《1Q84》並不是《1984》的續作，內容毫無相關，但有些意象是相互呼應的，雖然這樣說但依舊是可以獨立閱讀的長篇小說。故事起初發生在塞車的高速公路上，故事的主角之一青豆被困於車陣當中，可她是個殺手，必須準時的執行任務。此時的計程車司機提出了一個想法，請她從高速公路的太平梯向下走，可以到附近的車站搭車，那太平梯就像傳送門一樣將青豆送入1Q84的世界中，而臨走前司機說了一句： 「妳要小心。有一個世界的邏輯，跟這個世界的邏輯是不一樣的。」 在我看來，1Q84是一篇懸疑、奇幻還帶愛情的長篇小說。村上春樹用他非常擅長的雙重視角來呈現踏入1Q84世界中的兩位主角青豆和天吾。殺手青豆透過自己的雙手，殺害了先驅的領導者；天吾則是透過投稿新人文學獎，將深繪里在先驅內所看見little people的故事宣揚於社會中。 Little People是什麼？跟老大哥有關係嗎？ 讀過《1984》的人肯定不會忘「老大哥在看著你」這句話，但我們實際上完全沒有看到老大哥出場，在《1Q84》中似乎也是如此，little people成了隱喻性的存在。直到結尾，村上始終沒有解釋這小小人是什麼樣的存在。在非現實的1Q84世界中，我認為little people像是某種執念。天吾的爸爸NHK的收費員，即使臥病在床，類似靈魂的存在始終在催繳著NHK的電信費；先驅教團相信他們的教條，甚至讓未成年的孩子與領導發生性行為；擁有著靈敏鼻的牛河，循著自己的直覺住進天吾的公寓中，監視著天吾的一舉一動，最終慘死在Tamaru桑手中。 比起《1984》來說《1Q84》中的奇幻情節似乎都不符合邏輯(正如司機所言)，只能從旁思考，選擇出一種屬於自己的理解。 「愛」也是執念。 執念真的不好嗎？反過來想，愛不也是一種執念嗎？故事中有段文字是這樣寫的： 「有光明的地方必有陰影，有陰暗的地方必然有光明。不存在沒有陰暗的光明，也不存在沒有光明的陰暗。」 在1Q84世界中，就是這樣的執念推動故事的發展。世界上沒有一定的善與惡，都需要人們親自理解並感受，才能得出真正的答案。我始終記得青豆刺殺領導那晚，得知了領導或許不是邪惡的人，下不了手的青豆本要收手了，但領導卻告訴她：「殺了我，天吾就可以在1Q84的世界中存活下去。」原先本為「惡」的人，角色似乎變得模糊了，反而是青豆，本為「善」的殺手，卻要因為愛人而痛下殺手。即使如此，青豆依舊將那個男人送到了名為「死亡」另外一個世界。 如果你是個喜歡村上春樹的讀者，千萬不能錯過這本《1Q84》。

如果能回到過去，把那段最遺憾的記憶重寫一次，你會選哪一刻？ 在《記憶書店》裡，故事從一間神祕的書店展開。這裡沒有暢銷排行榜，也沒有折扣活動，書架上擺的都是——你的記憶。當它出現在眼前時，代表人生已經走到了低谷。可就在此刻，你被允許擁有三次機會，回到過去、重寫遺憾。只是，每一次改變，都必須用剩餘的壽命來交換。 這樣的設定不只是奇幻，它其實也像一面鏡子，讓我們看見自己心裡最深的渴望：想挽回、想補救、想再說一次「如果」。而這本書要陪你走的，不是「重來」的幻夢，而是與失去和遺憾正面相遇的勇氣。 🎯 推薦給 曾經想過「如果當時能再選一次……」的人 喜歡奇幻中帶著人生況味的小說讀者 在低潮時，渴望一本能真正理解自己心情的書 讀《記憶書店》，你可能會流淚，也可能在字裡行間突然停下來，想到某個人、某段事。但最終，你會感受到故事留給我們的溫度：即使無法真的重來，我們仍能學會原諒自己，並選擇更堅定地走下去。 書封來源:博客來

前陣子當完兵，印象最深刻的仍然是新訓那段時間，經歷了一場為期兩個月的電子還俗，再也沒有手機耳機等3C產品傍身，科技層面退回二十年的同時心靈似乎也被刷洗潔淨，退回童稚時代的單純無憂。不過，為了不使這些無所事事的時間空轉，早在入伍前我便買了好幾本書，一些新一些舊，準備在軍中構築屬於自己的文學繭房。 空白的時間有限，最快一周，慢點也要花上兩三個禮拜，才能在那宛如與天討價還價無數次後攢到手的零碎時間罅隙裡緩慢讀完一本書。一本讀畢，下周入營換一本，每個禮拜的行李都必然承載一本書的重量，手上的書從李奕樵的《遊戲自黑暗》換成胡淑雯的《哀豔是童年》和《太陽的血是黑的》，童偉格的《王考》，黃錦樹的《魚骸》，最終停在邱常婷的《新神》 適逢雨季的最後兩周大多的時間都待在中山室裡，長官要求我們背誦鑑測要用的震撼教育口號，然而我們深知這口號也就是做做樣子實際上對測驗通過與否可說是毫無影響。臨兵常看我在看書，問我身上有沒有可以借他看的書，當然沒有。於是我倆壯著膽子向班長報告，假意上樓上廁所，實際則是回房間拿我藏在床墊底下的書。我將《新神》遞給臨兵，有趣的是書的大小剛好可以塞進迷彩褲的側邊口袋。 猶記得封面的小字是這麼形容這本書的:「這是充滿微小信仰的時代，亦是各種信念流動的時代，是活神與新神傾巢而出的時代，是末法時代，是黑暗時代，是盲信者與自戀者締結共生關係的時代。」 鄰兵似乎因為那句「這是充滿微小信仰的時代，亦是各種信念流動的時代」而感到異常的期待；然而看完後他認為與預期中的不太一樣。他期待書的內容是充滿著神異光彩的神魔爭戰之類擁有宏大世界觀的作品，而書中描寫的卻都是無足輕重的，他人的瑣碎故事。 那時我並不知道該如何回應他這錯置了期待而導致的失落，如今我想跟他說，因為，這或許正是我們這個時代，信仰的樣貌。 因為宗教早已失去民智未開時期的主導地位，如今的信仰變得自我與自私，人們只相信自己相信的，還有，命運要讓他們去相信的。 第一次閱讀〈千萬傷疤〉時，某種閱讀的官能睽違已久地被啟動了。能將傳統的炸邯鄲與BDSM結合的同時，牽扯出上下位不對等的權力體系，自願被傷，自願傷人，病態的依戀。這樣的主題讓我感到非常驚異。 少女仰望著的神之受身退駕後也只是平凡的少年；而在平凡的少年與少女之上都各自有地位高出一截的父親，利用男性的生理優勢與長輩的權勢對兩人實行著暴力。壓迫之下吧兩人都是千瘡百孔；而在性調教的過程裡，受虐的兩造又歧岔出不同的角色，一方成為施虐者而另一方受虐。 少女從疼痛中感知到愛；少年因為成為了「神」而不懼怕疼痛。少女對少年討要著疼痛是因為她相信兩人共創的疼痛是可以一起面對的。 第一次，她擁有決定疼痛的權力。第一次，她擁有承接他人痛苦的能力。第一次，她能是誰的神靈。 屬於她的舊神已逝，自己則是新神降世。 〈花〉一文中除了反覆在其他文章中提及的小玉出演電影之謎，也提到了本書中一個重要的零件 ---- 《河神之心》 找到河神之心，才能抵達純淨。五篇故事中的主人們，無論受虐的阿莉莎，難分真我假我的小玉，自焚的戴姨，身世坎坷撲朔的品琴，亡靈一般存在著的巫師妹妹，追尋，被追尋者，還有我們這些讀者們，誰不是承受著屬於自己的痛苦，試圖找到汙濁之下的那片純淨呢? 而本文中的羅生門，關於小玉是否出演過《河神之心》，又或者，為何小玉要持續地否認自己出演過這部電影。凡人與花精這超自然的存在對抗的手段，或許只有無力地動動嘴皮吧。人們眼見為實而不知身體裡操弄著的是肉體凡胎無法對抗的精怪，神靈，甚至命運。 (女兒總會重蹈母親的運命、所有女人都會重蹈女人的命運嗎？) 〈火夢〉是我全書中最喜歡的一篇。逃離祭師宿命的戴姨，代替他完成所有儀式的母親，與將要承接使命的女兒，神選上的並不是單一個體而是族譜家系之血河裡所有身不由己的女人。作者接連著兩篇提到「女兒必然轉印與重現母親的命運」，這不僅是一個家族的故事，更是迭代的人類史掛畫中，那條不起眼地貫穿了整幅卷軸的長河。 女承母業的故事讓我想起泰國的偽紀錄恐怖片《薩滿》，神揀選了巫女，而被揀選的巫女沒有太多選擇: 成為肩負整個族氏與神靈聯繫的橋梁；還是毀棄被強壓的責任，逃跑然後將這己所不欲的天職讓渡予血緣的下游? 而為何總是女性被神所選上呢？這個神代表的究竟是老的舊的，開天闢地時便已存在的神，還是人類這短短歷史中，以意志新造出來的神呢？ 本篇中最讓我動容的情節莫過於那句「幸好媽媽你的頭髮還有一點綠，這樣在哪裡都可以找到你啦。」開頭提到的參差綠髮在行文過半後如契科夫掛於牆上的那把獵槍擊發。儘管女兒逃避自己就如同戴姨逃避母親，戴姨恐懼自己的女兒恰如母親曾經將她拋棄然後撿回。他們對彼此感到恐懼與憎厭，卻也都懷著對彼此的愧疚與溫暖。女人複製著命運，也複製著對彼此的憐憫。 全篇的情緒掌握非常精妙，緊張感動悲傷甚至是大決鬥的刺激都包含其中卻不顯得突兀。宿命是我從以前到現在都十分著迷的一個主題。這世上或許總有些事是你必須去承擔的。那是從人類共業上剝落的一塊神之肉末，沒有為什麼，他就是落進了你的嘴裡，你就必須嚥下然後被選上。 實話實說，這段故事讓我在軍中那喧鬧又充滿同性間臭味相投玩笑的環境裡潸然淚下。 〈殺死香蕉樹〉是一篇帶有懸疑氣質的作品，以性別未知的大學生撞上了神秘少女品琴作為開端，中間摻和不同的支線，並引導出本書最撲朔迷離，甚至堪稱萬惡之源的懺悔神雲會教的核心。圍繞在少女身邊的人命，好奇心作祟的主角，以懺悔為教義的詭異宗教，一場精心編排好的屠戮循環，是復仇也是哀鳴。一次次的懺悔是為了得到原諒，而一次次的原諒是為了得到他人的懺悔嗎？還是是為了在哪天做了錯事時也能得到原諒？ 懺悔是在贖此生的罪；可若是生來便流著罪惡的血液呢？這樣，神還願意原諒我們嗎？ 品琴步步為營地構建起自己的復仇拼圖，唯獨主角本身的介入是由她本人認證的「我不知道，這是我唯一不知道的事情，我就只是經過那裡。」這又何嘗不是一種命運與選擇的展現呢？被選中的人。 畢竟，「真正的悲劇都帶點可笑的成份」，不是嗎？ 最後，從傷害的主客體，自我認同的辯駁，母女命運的轉印，生命的代償，我們踏往上山之路。〈群山白且冷〉中，我們脫離了以女性為敘述主體的故事。如果說〈火夢〉有契科夫之槍的韻味，〈殺死香蕉樹〉有擾亂視聽的紅鯡魚在故事發散著誤導的靡味，那麼〈群山白且冷〉便是有著麥高芬性質的作品。風災過後，鎮警巴布與老神父盧卡踏上了追索失蹤孩童的山路。不時出現的巫師妹妹似乎是種若有似無的指引，指引著兩人走入祖靈的聖地之中。 故事中天主教與原住民傳統信仰的祖靈呈現的不是對立與侵略；相反地，他們的地位更像是倒反的，祖靈在此凌駕了外來的天主教。除了本篇之外，邱常婷在五篇故事中提到的宗教可說是五花八門。無論是民間信仰的炸邯鄲，山林間誕生的祖靈與其代表的「萬物皆有靈」之意象，大洋彼岸傳來的天主教，泰國的四面佛，或是新興的，由現代人自起爐灶的造神運動。 只要你想，你就能從那玻璃櫥窗裡擺放著的琳瑯滿目宗教器皿中，選擇一個或甚至數個神，將自己的信仰傾倒入其中。如克萊茵瓶，神的肚量可以承裝無限的情感，只要你願意相信，你就能將自己的全部奉獻。 只要還有無常，人就會有情。 所以無論是舊的神還是新的神，只要有人，就會有信仰。 五篇故事相互獨立，卻又有一個個圖釘將他們釘在一塊。擱淺的冬嶼號如幽靈船一樣漂流於真實與虛幻的交會處，《河神之心》出現在每篇故事中卻又在每個人腦中留下參差不齊的印象，曼德拉效應般作為集體潛意識潛伏著。懺悔神雲會教每次出現都讓人感到不適。偽善而導致的不真實感，過度寬容的慈悲笑靨底下孕育著怎麼樣畸形的怪異，無人知曉。 魚鰓在故事中的擺放位置與意義，各篇文章中聳立的山與流動的河，火焰，部落祭典，巫女，使命，女人的傷痛偕同命運經由血液傳承 (何嘗不是一種「性」病?)，還有，當所有舊日信仰不再生效，你必須要興創屬於自己的信仰，你必須造一個新神。 這正是屬於我們這個世代的魔幻寫實。我們不需要高大無上的，籠統的信仰，無所不能的神；我們需要的，只有正視一切宿命即是歷史的永劫回歸之勇氣，救自己於水火之中不是別人也不是什麼神，而是自己。 自己就是自己的新神。

22歲台裔女作家的驚人處女作，一出道就橫掃美國文壇，成為新世代文學最亮眼的聲音之一。這本書不只是小說，更像是一則從身體長出來的詩，一段跨越語言、身分與祖國的神話旅程。 你問我，這本書到底在寫什麼？ 從一個「虎姑婆會吃小孩腳趾」的傳說開始，主角某天醒來，發現自己真的長出了一條老虎尾巴。從那一刻起，世界開始改變。祖母寄來的奇異信件、能把碰過的東西染紅的阿姨、閃閃發光的幽靈鳥、還有她與一位神祕鄰居女孩之間的愛情…… 這不只是她的成長故事，更是三代台裔女性的靈魂探索。每一道傷痕、每一則故事，都是跨越語言與時間的呼喚。 🌟為什麼大家都說這本書「不一樣」？ 魔幻寫實 + 酷兒視角，融合得又狂又美 台灣民間傳說 × 家族創傷 × 女性成長史詩 每一句話都像被詩意燒過，美得瘋狂、痛得動人 這本書寫的不只是「移民的故事」，而是用尾巴、耳垢、腳趾、羽毛……那些身體的細節，去描繪語言無法承載的痛與渴望。張欣明讓我們重新相信：說故事，是我們活下去的方式。 🎯 推薦給這樣的你： 喜歡《此生，你我皆短暫燦爛》、《歡樂之家》的讀者 對酷兒文學、亞裔身分、女性書寫感興趣 喜歡有點瘋、有點詩，又神祕又暴烈的小說 讀完是什麼感覺？ 就像闖進一片濕漉漉的森林，文字是會咬人的野獸，但你反而捨不得離開。這不是一本輕鬆讀完的書，它需要你慢慢啃、慢慢疼。但當你咬下去的時候，會發現——裡頭藏著全世界的鹽與光。 想讀一本從靈魂深處長出來的小說嗎？ 那你不能錯過這本《虎靈寓言》。