最近台北鬧起一場嚴重的「安鼠之亂」，從萬華暗巷到信義區餐飲街，城市裡的鼠輩多到驚人。傳統投放毒餌雖然簡單，但寵物或野生動物誤食中毒的風險太高，即便是中毒死亡的老鼠屍體，也會造成十分嚴重的生態環境威脅，實在不是什麼高明的招數。其實，根據研究喬治．歐威爾《動物農莊》後的深刻體悟，要解決這件事，最一勞永逸且符合社會演進邏輯的方法是： 意識形態分化。 計畫第一步，得先捕捉兩隻有領袖氣質的老鼠。 不需要任何肉體的折磨，而是進行思想訓練。第一隻訓練成堅定的基層激進派，讓牠深信「四條腿好，兩條腿壞」的原始教義，主張所有廚餘都該收歸公有、絕對平均分配，實現真正的鼠鼠平等；第二隻則灌輸權力鬥爭與政治厚黑學，學習如何利用階級金字塔與分贓制度來壟斷街頭資源。當這兩隻帶著不同意識形態的老鼠被送回下水道，牠們會迅速建立起截然不同的黨派。一邊宣揚「老鼠共和國」的平等理想，另一邊則暗中培養親信，準備在奪權後霸佔熱炒店的冰箱。原本只想溫飽的鼠群，很快就會因為對「誰才是真正為了老鼠好」的分歧，爆發一場史詩級的政黨協商與口水戰。接下來，這場下水道的衝突大約會持續幾天。當兩個黨派為了爭奪熱炒店後巷廚餘桶的支配權利而爭吵，甚至開始互相清算對方是「人類的走狗」時，老鼠社會將會因為嚴重的內耗與派系鬥爭而徹底崩潰。 最終鼠患解決了，而且最讓人欣慰的是，牠們並非死於化學藥劑，而是為了自己堅信的「真理」光榮犧牲。不過，執行這項社會工程有個絕對禁忌。請大家記住，千萬不要在圖書館吃東西。一旦掉落的餅乾屑引來老鼠，牠們會在那裡開始接觸書本、學會閱讀。 牠們會體悟到「知識就是力量」，一旦牠們掌握這種意識形態操弄，學會像人類一樣穿上西裝、用兩條腿走路並舉起酒杯時，牠們就不會再滿足於廚餘桶，而是會蠶食人類制度，完成統治世界的宏圖。請記得走進圖書館前放下手中的雞排珍奶。 因為食物殘渣會引來老鼠，老鼠會在圖書館學習知識，考上大學、考上研究所、寫論文，接著取代人類。 書封來源：博客來

路易斯‧賽普維達素來以環保作家著稱，在他的作品中時常能看見他對生態與環境議題的關注，而12月出版《教海鷗飛行的貓》一書中，開頭即以石油污染作為故事的引子，描述海鷗肯嘉因為石油污染而喪命的情節，連結現實生活中，人類活動對海洋生態的破壞。 在現實生活中，石油污染的事故更時有耳聞，像是2010年發生在美國墨西哥灣的「深水地平線 」鑽油平台爆炸事故，以及而2022年發生的秘魯海上漏油事件，不僅造成人員傷亡，意外洩漏的石油也造成海洋生態浩劫，破壞棲地、影響魚類、鳥類與海龜等野生動物的健康，更破壞海洋本身的生態循環，必須花費漫長的時間來恢復。 這些海洋污染事件與賽普維達作品中的情節相互呼應，提醒我們海洋生態正是每日真實上演的危機。 而從聯合國永續發展目標（SDGs）的角度來看，目標14：永續海洋與保育的細項中：14.1减少海洋污染：在西元 2025 年以前，預防及大幅減少各式各樣的海洋污染，尤其是來自陸上活動的污染，包括海洋廢棄物以及營養污染。14.2保護和恢復生態系統：在西元 2020 年以前，以可永續的方式管理及保護海洋與海岸生態，避免重大的不利影響，作法包括強健它們的災後復原能力，並採取復原動作，以實現健康又具有生產力的海洋。14.5保護沿海和海洋地區：在西元2020年以前，依照國家與國際法規，以及可取得的最佳科學資訊，保護至少10%的海岸與海洋區。這些目標與本書中賽普維達所描述的議題不謀而合，在享受故事的同時，讓我們也能由此反省現實生活的問題，喚起對於生態保育的重視。

推薦序：乘著浪，聽鯨魚說故事 耳朵貼近貝殼時，我們將聽到……自己的心跳？大海的呼喚？還是某人的悄悄話？智利作家路易斯．賽普維達（Luis Sepulveda）讓我們聽見鯨魚說故事。 著有《教海鷗飛行的貓》、《忠犬人生》等書的賽普維達，曾參與聯合國教科文組織綠色和平計畫工作，他一秉對生態環保議題的熱忱，在這部小說《白鯨莫查迪克》中，持續注入對動保關懷，為生態出聲。 你知道美國作家赫曼．梅爾維爾（Herman Melville）的《白鯨記》（Moby Dick）吧！書中白鯨形象，靈感實際上來自一條名為莫查．迪克（Mocha Dick）的抹香鯨，牠於1810年在智利南部莫查（Mocha）海域第一次與捕鯨船對決起，自此展開長達四十八年的「鯨」「船」交戰，成為當時捕鯨人最畏懼的噩夢。直至1859年被一艘瑞典籍捕鯨船捕獲時，身上還插著十九支標槍呢！ 莫查．迪克為什麼處處與捕鯨人作對？牠生來邪惡，還是時勢所趨呢？ 有別於《白鯨記》從海上對峙切入，賽普維達以月白色抹香鯨為主角，像「前傳」那般從莫查．迪克幼時訴說起，隨這頭雄性抹香鯨成長，直至化身成太平洋捕鯨人噩夢止，帶領讀者一同見證深淵之鯨崛起的肇因。 作為海洋中最大型的哺乳動物，鯨魚對人類究竟會構成怎樣的威脅？答案是——「沒有！」可是，人類卻因為貪婪、無厭的需求，而對鯨豚恣意濫捕，就像加重用藥劑量般，讓牠們產生抗藥性，終至衍生成為海上可怕、致命的敵人，將捕鯨人全拉進大海「偌大的裹屍布」裡。 除讀到深淵霸主崛起的緣由外，梅爾維爾還採用了第一人稱。 在進行閱讀討論時，OPV是一項非常有趣思考方法。OPV-other people's view-其他人的觀點。也就是說：看待這則海上帝王的真實歷史，運用OPV思考法：你會以誰的角度描述呢？ 描繪這起十九世紀初的抹香鯨事件，梅爾維爾透過「人類」觀點，藉由皮庫德號唯一生還船員的口述，帶領讀者認識捕鯨行業，同時見證人心因「仇恨」而陷入執迷、盲目與昏愚的煉獄。 而賽普維達（Luis Sepulveda）則選擇了莫查．迪克的視角，採用第一人稱形式，將這頭著名的雄性抹香鯨事蹟寫就成書。觀點一旦轉換，解讀事情的視野便產生不同景象與深度。 在《白鯨記》中，「魔比敵」（Moby Dick）總是以局部出場，如：背脊、朝空噴射的熱氣以及隱於洋面下駭人陰森的軀體……讓讀者用「窺看」方式製造神祕恐懼感。 可是賽普維達筆下的莫查．迪克沉靜、好奇、友善，例如：人們看見牠時驚呼「白鯨」，牠會欣喜地以尾鰭擺動熱情回應；一頭背中魚叉的雌性領航鯨痛苦呼喊時，牠透過眼神交流陪伴母鯨走至生命盡頭…… 也因為以鯨魚當主要敘事者，作者透過莫查．迪克道出各種鯨魚的特徵與習性，如：藍鯨、領航鯨以「鯨歌」表達，抹香鯨則是以「滴答」聲招呼；幼鯨死亡時，母鯨會啣在口中，直至肉身碎裂，沉進深海……。 更因為「第一人稱」的敘事方式，賽普維達的描寫節奏遂顯得舒緩延展，讓讀者宛若置身於汪洋大海中，隨著文句一波一波的浪浮浮沉沉。 來，請將耳朵靠向一顆鮑魚海貝，讓它悠悠訴說這段往事。

「你要飛。所有天空都是屬於你的。」 《教海鷗飛行的貓》開篇便從海鷗肯嘉的死亡寫起，她因為石油污染而奄奄一息。而在海鷗肯嘉臨死前，黑貓索爾巴斯答應她三個承諾——其中最不可思議的，是要一隻貓教會一隻小海鷗飛行。 於是，貓與海鷗的故事便從這三個承諾展開，黑貓索爾巴斯與他的貓兒朋友們齊心協力，甚至不惜打破長久以來的禁忌，向人類求助，只為了讓小海鷗能展翅飛翔。 開頭的那句話便是出現在本書的結尾，歷經波折，在最後小海鷗終於飛向屬於牠的天空，而那簡單的一句話，卻帶來久久不散的感動。 《教海鷗飛行的貓》是智利作家路易斯‧賽普維達（Luis Sepúlveda，1949～2020）的知名作品之一，也許臺灣的讀者們對他的名字稍感陌生，但這位作家曾書寫許多關於自然環保、人文關懷的書籍，在他的筆下可以看見他如何巧妙地運用動物視角，展現人類對大自然的破壞，就如本書海鷗肯嘉因為沾染石油死亡的情節，提醒我們省思與自然的關係。 也因此，我們希望藉由重新修訂、再版他的作品，讓更多讀者看見這位作家筆下動人而深刻的故事。這些故事不僅帶來反思，也兼具閱讀的趣味，我想不論是孩子或成人，都能從中獲得感動與力量。

作者序：關於本書的幾件事 我向來喜歡貓。我喜歡各種動物，但我跟貓之間有一種特別的連結。我不相信那些號稱能預見未來的人，因為我明白，所有人都應該為自己的命運負責，而命運總是充滿各種驚喜；話雖如此，但當我多年前遇到一位中國占星師時，仍讓他替我排了星盤。他先問我的生辰和出生地，接著拿出一張奇特的地圖，圖面上滿是神祕符號。接著他沉思一番，最後終於開口：「在你過去的某一世裡曾是隻幸福的貓，你在那一世裡，是一位朝廷命官最鍾愛的貓。」 聽聞自己跟古代的中國有關，而且還是朝廷命官最鍾愛的貓，我得承認我還挺開心的。占星師送我三尊小小的青銅貓像，是三隻圓滾滾的肥貓，每隻貓後面都有個小洞。「千萬別讓牠們挨餓了」，占星師交代完，就結束了我們的會面。 從那時起我便一直乖乖照做。每隔一段時間，我就會往小洞裡放一小顆貓食，覺得這樣一來，就能維持我與貓咪的美好關係。 我喜歡貓咪神祕、矜持又獨立的樣子。我兒子小麥在慕尼黑動物保育協會收養了一隻貓，取名為小米。我第一次見到小米的時候，牠小小的身體還沒有我一隻手大，但那矜持尊貴的樣子可真令我印象深刻。小米長大後依然令我驚嘆，因為牠的臉和其他貓不一樣。小米的側臉有著希臘風格的輪廓線條希臘式的側臉輪廓，往往引來眾人側目。 在接下來的故事裡，各位會看到小米的奇特命運。要是換成其他動物，恐怕就是一生的艱苦磨難，但小米卻經常發出代表好心情的呼嚕聲。當牠跟其他貓咪一樣，帶著貓科動物特有的神祕氛圍離我們而去時，我們心目中的小米，總是一臉幸福的樣子。 我常常問牠：「你在想什麼啊，小米？」 牠當然沒有回應，這篇故事就是想回答當初的那個問題，替沉默的貓咪小米發聲。 路易斯．塞普維達2012年夏末寫於希洪

你有想過梅爾維爾《白鯨記》中那隻凶暴的大白鯨，背後可能另有隱情嗎？ 這次路易斯．賽普維達以他一貫擅長的動物視角，翻轉人類為主體的敘事手法，站在大自然的立場，重新審視那場被人類單方面定義為「海上巨獸肆虐」的故事。 這不是《白鯨記》的延伸版本，而是一次立場的反轉：當白鯨開口說話，我們是否準備好聆聽「人類之外」的控訴之聲？ 在路易斯．賽普維達筆下，月白色的抹香鯨莫查迪克是大海中仁愛包容的守護者，看顧著海洋中的同胞，但在人類步步緊逼下，溫柔的月白色巨人漸漸染上鮮血，人類對於自然界的侵略，最終導致猛烈的反撲。 賽普維達沒有替自然說教，而是讓自然本身說話。他筆下的白鯨有記憶、有情感，也有苦痛與堅持。當牠終於選擇反擊，那並非純粹的殺戮，而是一種不得不的正義回聲。 當閱讀這本書時，無論讀者是否讀過《白鯨記》，它都能帶來一次深刻的閱讀體驗——關於人類與自然之間的關係，以及重新審視人類如何與這個世界共處。

在鏡子裡，我遇見了那個還願意做夢的自己 今天是中秋節，也是 Mad Hatter Day。 一個屬於月亮與團圓的夜晚，同時又紀念那位總是帶點瘋氣、卻讓人無法不微笑的瘋帽匠。月亮讓我們抬頭思念，而瘋帽匠提醒我們低頭做夢——這樣的夜晚，剛好適合翻開《鏡中奇遇記》。 窗外的月光照進書頁，連倒影都像在笑。重讀這本書，我忽然明白，愛麗絲的冒險並非純粹的幻想，而是一場關於成長的回望。她穿過鏡子，走進一個規則顛倒的世界：邏輯失效、語言會自己開花結果、連時間都反著走。那個世界看似混亂，卻讓人更清楚地看見現實的荒謬與自己內心的秩序。 在那個反射現實的世界裡，連語言都變了樣。像那首全由虛構字組成的詩〈Jabberwocky〉，每個字都陌生、卻又似曾相識，彷彿潛意識在說話。我忽然想到，我們每個人小時候都曾說過「自己的語言」——那些只有兄弟姊妹或最要好的朋友才懂的暗號與笑聲。 長大之後，我們忘了那種語言，也逐漸失去用想像溝通的能力。〈Jabberwocky〉提醒我，也許那些聽不懂的話，才是最誠實的心意。 接著，白皇后那句令人會心一笑的名言響起：“Jam tomorrow, and jam yesterday — but never jam today.” 我們總是期待「明天會更好」，懷念「從前比較快樂」，卻常錯過此刻的甜。那句話表面滑稽，卻深刻得幾乎殘酷——幸福不是遙遠的果醬，而是眼前正在融化的一口。 再往前走，愛麗絲遇見紅皇后。 她們在原地狂奔，風呼呼地掠過臉龐，卻發現不論跑多快，都還在同一個地方。紅皇后說：「想去別的地方，你得跑得比這更快。」這一幕讓我想到我們的日常——拼命追趕、努力不被落下，但有時，也許該學著慢下來，讓世界在我們身邊靜靜流動一次。 當我闔上書，房間裡一切又恢復了正常。 可那種鏡中世界的感覺仍在——語言的閃光、時間的戲謔、奔跑的腳步。我想，也許我們都不需要完全長大，只要還能保留一點想像力，生活就依然充滿魔法。

路易斯．賽普維達的動人之作，跨越種族的真摯情感 路易斯．賽普維達筆下的作品，總能觸動人心，在細膩溫柔的敘事中，描繪出跨越種族與隔閡的真摯情感。 這本故事中，主角是一隻名叫小米的貓咪，以及從小與牠一同成長的人類男孩小麥。隨著歲月流轉，小麥逐漸長大，而小米卻日漸衰老，雙眼也慢慢失去視力。那份無法避免的別離感與無力感，想必許多曾養過寵物的讀者都能深刻體會──陪伴我們多年的牠們，雖然生命有限，卻在每一天的相處裡留下不可磨滅的印記。這份難捨難離的情感，令人心碎卻又格外珍貴。 不過好在故事迎來溫暖的轉折，小米遇見了另一位朋友──小墨，一隻靈巧的老鼠。雖然彼此的初見並不算友好，但在相處的過程中，他們逐漸建立起真誠的情誼，並肩走過生命的後半程。從看似不可能的關係，到最後成為彼此不可或缺的夥伴，這段動物間跨越種族的友情，讓人忍不住會心一笑。 讀這本書，你會在溫馨的字裡行間感受到笑意與淚水交織。它讓人聯想到自己生命中那些不離不棄的陪伴，提醒我們：真摯的情感從來不被任何事物侷限。路易斯．賽普維達以他一貫真摯的文筆，將這份跨越物種的深情娓娓道來，為讀者留下長久的感動與思索。

一顆種子的力量 你有想過，僅僅種下幾顆種子，竟然可以改變整個社區嗎？ 故事的開頭源於一位小女孩撒下的利馬豆，看似微不足道的舉動，卻悄悄開啟愛與關懷的循環。社區裡原本冷漠疏離的人們，因為這顆種子而逐漸被牽動。他們開始停下腳步，看見彼此，心與心相連，並一同參與這片土地的轉變。荒地不再只是雜草叢生的角落，而是希望萌芽的起點。 當作者以多重視角的敘事手法描寫不同族裔、背景與年齡層的角色想法時，我想我們能更深入這些角色心中，看到心中想法轉變的一瞬間，感受「愛的接力」如何展開。這些角色或許原本互不相識，甚至對彼此懷有偏見，但因為一顆小小的種子，他們開始分享、交流，當我讀到他們的變化時，深深感受到：有時候，只需要一個微小的舉動，就足以點燃改變的契機。 希望可以從一顆種子開始，愛能在意想不到的地方生根發芽。

「牠們沒有打敗你，那條魚沒有。」 老人在一次航行裡，耗費時日才如願捕獲大魚，隨即卻被無數隻鯊魚啃食完大魚的血肉。老人帶著一副巨大的骨架回到岸上，雖沒有價值不斐的魚肉可以販售，但那卻是無法被消磨殆盡的夢想與成功。 🌊《老人與海》能帶給我們的是? 不向命運低頭的精神:老人雖然年老、被村人看不起，但他仍然勇敢出海，挑戰極大的馬林魚，就算最後只剩魚骨架，他依然證明自己沒有放棄。 尊嚴與孤獨的奮鬥:聖地牙哥一個人對抗大海、巨魚、鯊魚，看出人類在世界上的孤獨處境，但即使孤單，他仍要維持尊嚴，像戰士一樣戰鬥著。 失敗也是另一種勝利:從表面看，老人似乎輸了，因為他捕獲的魚被吃掉，但精神上他著實贏了，他憑藉自身的力量成功捕獲，也把這一份精神帶回到村莊裡，永恆不滅。 🌊面對困境時，即使最終失敗，仍以堅毅與尊嚴奮戰到底 跟著大海的步伐，我們一起面對許多難以控制的失落吧。

關於自我存在的冒險之旅──我是誰？ 當我們問出這個問題時，代表開始思考關於自我存在的定位，這也許是每個生命在來到這個世界後，遲早都會面對的過程：我們該如何定義自己？又該如何在世界的洪流中，找到屬於自己的聲音與名字？ 在《蝸牛爬慢慢》中，作者路易斯‧賽普維達作為環保作家，用他一貫溫暖而細膩的筆觸，以動物的視角，展開一段深富哲思的旅程，緩緩道來一隻蝸牛如何尋找自我。 這不只是一個單純的童話故事，更是隱含哲思的動物寓言。書中的主角是一隻想要擁有自己名字的蝸牛，因為對自己的身分感到困惑，開始踏上一段冒險旅程。牠緩慢前行，不被大多數同伴理解，卻堅持思考、提問。 為什麼自己會是慢吞吞的蝸牛？故事的最後，這隻被稱為異議份子的蝸牛，找到屬於自己的答案，而當你翻開這本書，希望你也能找到屬於自己生命的解答。 推薦給： 正在尋找自我、面臨人生選擇的青少年與成人 對生命意義與存在價值有興趣的哲學愛好者 喜歡寓言、象徵性故事、以及富有意涵文字的讀者 關注環境、關懷自然的環保人士 這不僅是一則寫給孩子的童話，更是一部獻給每一位曾經困惑、懷疑，甚至一度迷失自我之人的生命寓言。

針對《變形記》中諸多現代主義象徵手法，我在閱讀時的首要疑問便是—— 格里高爾究竟是否真的變形成了蟲子？—首先，以非故事的現實因素參考，早期台灣出版社將原文 Die Verwandlung（意為「轉變」）翻譯為「蛻變」，帶有昆蟲成長與身體心靈變化的意味。或許在原譯者眼中，故事重點並非肉體的變形本身，而是格里高爾變形後，家人態度與家庭秩序的劇烈轉變。我第一次接觸《變形記》的版本，封面畫著一隻躺在床上的巨大甲蟲，因此初讀時便將主角想像為真實的甲蟲軀體。但卡夫卡在文字上極為節制，在故事前段刻意讓格里高爾只能從外界反應中推測自己的狀態。 沒有鏡子、沒有直述，只有身體感的不協調與他人的驚駭。在文字尚未證實他非人之前，我懷疑這場變形是否為象徵性暗喻——是資本社會與家庭成員對無法「產出價值者」的排斥，使格里高爾在他們眼中非人形象？ 或是否是格里高爾內心的異化？ 對公司與家庭的壓榨感到疲憊，潛意識中將自己投射為一個徹底脫離社會的異類？—但這些猜想終究隨著故事演進被推翻了。 格里高爾的確變成了一隻巨大、長滿絨毛、擁有數對細腳的蟲子。他的心靈也逐漸受軀體影響，獸化且抗拒社會（家庭）。起初，他仍掛念公司、父母與妹妹是否會因他的「小問題」而不便，展現出過度社會化的思維方式，潛意識中將他人的需求遠遠置於自己之上。即便妹妹對他的嫌棄已然明顯（將發餿食物放在舊報紙上、不再正眼看他吃東西），他依然自我感覺良好地將這解讀為貼心之舉。直到後來，格里高爾內心的鄉愿思維才隨著蟲化身軀日益衰退。他開始遵從本性（在牆上爬行）、回應慾望（不再躲藏）。在我看來，這樣的轉變下，格里高爾雖然外觀與行為越來越像蟲子，內心卻比故事最初那個疲憊業務員，更像是一個「正常的人」。—配角中最難以捉摸的，便是妹妹葛雷特。她前期關心備至，主動承擔照顧格里高爾的責任，偶爾也表現出對哥哥的真情。但這些行為背後，更多的是被格里高爾自我美化過的惡意。那個看似溫柔體貼的妹妹，其實對他懷有嫌惡、恐懼，甚至逐步轉化為支配的快感。葛雷特時常在與父母的對話中，展現出一種將自己視為「格里高爾專家」的詭異心態。當母親主動幫忙清理哥哥的房間時，反倒引來她的不滿——就像剛握有一點主動權的孩子，深怕失去自己唯一的價值與控制權。她是家中第一個從「受扶養者」轉為「參與家庭經濟的人」，也第一個公開喊出：「我們必須擺脫他。」—格里高爾的死因，看似是飢餓、是疾病，但我認為，真正讓他死去的，是關懷的消退。蟲化後的食物，其實象徵著家庭的愛與注意力。故事初期，妹妹還會特地為他準備腐敗的食物，他也因此胃口大開；但當家人各自投入新工作，重新建立起一個不需要格里高爾的生活，照顧他的責任便被隨意交給一名冷漠的老婦人，他的食慾也一日不如一日。他最終是在一次又一次被父親與妹妹驅逐、嫌惡後，於黑夜中悄然死去。屍體被掃入角落，無人悼念，無人提起。— 最諷刺的是，格里高爾的死亡成為全篇的轉捩點—— 前半段鬱鬱沉沉的氛圍，隨著他的消失瞬間明亮起來。父母與妹妹齊聲鬆了一口氣，並一同出門踏青、轉換心情。 格里高爾的存在，從來都不被允許憑自身而活。 他是否「還是人」，從來不是由他自己決定，而是由他人是否還將目光投向他決定。這種觀測者主導的命運，正是薛丁格式的存在悖論：盒子未打開前，他既是人，也是蟲；而當盒子被闔上，當家庭關上那扇門，他的存在，也就此崩解。 書封來源：博客來