在這個時代，醫師被視為堅毅不倒的白衣戰士，總是冷靜、專業，肩負拯救生命的重責大任。然而，當一位麻醉科醫師將內心深處的痛苦、矛盾與掙扎化作文字時，我們才真正看見醫者的另一面——一顆傷痕累累卻仍不斷付出的心。 《麻醉科醫師的憂鬱：因緣……俱足【增訂版】》是一部直擊靈魂深處的作品。它不是冰冷的醫學報告，也不是英雄般的自我頌揚，而是一段段生命故事的真實紀錄：那些死亡來臨時無力挽回的痛楚、告別時撕心裂肺的不捨、以及在一次次送走生命後，那種揮之不去的憂鬱與自責。 作者-主動脈，一位行醫於偏遠小鎮的麻醉科醫師，不僅日夜奔走在生死交界，更透過修行尋找心靈的安頓。他半身為醫，為每一個病人爭取「生」的希望；半身為僧，於佛法中尋得釋放，學習放下與圓滿。他的文字，沒有矯飾，卻有著震撼人心的力量。每一個字，都像是從深夜手術室的燈光下流淌出來，帶著血與淚的重量。 這本書不只是醫師的自白，更是一面鏡子，映照出我們每個人面對生離死別時的無助。當他寫下「我已經見過太多死亡了，但，每送走一條生命，我的痛卻從來不曾減少」時，那份真實與赤裸，讓人忍不住潸然淚下。悲傷或許無法分享，但透過他的文字，讀者能感受到一股溫柔的陪伴，提醒我們——即便悲傷無法避免，我們依然能在其中找到力量。 增訂版更進一步，記錄了作者從醫者的憂鬱走向修行的過程。他帶著累累傷痕，尋覓佛法，讓生命的重擔在禪修中獲得一絲釋放。這不僅是一本醫療筆記，更是一段靈性的旅程：「修行即生活，而生活即修行🍀。」 讀這本書，不需要任何醫學背景，只需要一顆願意傾聽與感受的心。讓你看見醫師背後的人性，感受到死亡背後的慈悲，並在一次次的離別中，學會與自己和解。它是一封寫給每個靈魂的信。若你曾經在失去中徬徨，渴望在痛苦裡找到出口，那這本書將成為你最誠摯的陪伴💕 生命無常，而閱讀，是我們與自己和世界對話的契機。翻開這本書，讓主動脈醫師的文字，帶你走過悲傷，找到心靈的安穩與希望。

每回朋友以懷疑的眼光問我，你女兒住在拉斯維加斯，她到底在做什麼？我告訴他們我女兒是義眼師，也是顏面修復師似，一人身兼兩職。「喔！她是專門幫演員化妝嗎？」我總會笑著回答：「你要說她是化妝師也可以，但她服務的對象，是臉部受傷的病人，不是演員。」 我們常見的義肢，大都是手或腳。但是，人體會因為天生、意外、戰爭、疾病而受損的，決不限於四肢。人的手指、腳趾、五官、皮膚，同樣會因各種原因而失去。手、腳之類的義肢稱為大肢，而五官、指頭這些，叫做小肢。 我女兒的工作，就是製作身體各部位的小肢，特別是為臉部器官殘缺的人，塑回他們原有的外表和面貌，讓他們在失去眼睛、鼻子、耳朵之後，有機會重新走入社會。她不是醫師，卻為人修復五官和尊嚴，她不是心理師，卻能在病人最傷痛的時刻，給予安慰。 由我小姑趙映雪和我女兒趙璟嵐合著的《讓我為你修復容顏》七月中旬由晨星出版社出版，書上市後佳評如潮，我也在家族的line群組中極力推薦。很快就收到讀後感，我弟媳藥劑師傅玉萱的短評，道出許多讀者的心聲： 「映雪文筆流暢，表達脈絡清晰，描述細膩，內容編排完整易讀，感性和知性交織，圖文並茂，覺得像是上了一堂操作繁複，但生動有趣的義眼和顏面小肢製作專業課程，並跟著義眼師與顏面小肢修復師上診，透過病人的臨床案例，聆聽病人的故事與期望，再經不斷的修正，完成精雕細琢的完美作品。字裏行間流露著醫病雙方的心歷路程，令人動容。 讀完此書才對此學習門檻很高卻是極少數的專業有些了解，除了要有藝術天賦，工於繪畫手作和堅毅不拔追求完美的精神外，還要能與病人溝通，建立醫病間的信任，才能引領病人走向陽光，回歸正常生活。 尤其璟嵐剛接手診所適逢疫情經營不順，篳路藍縷，年紀輕輕竟也曾走過人生低谷，幸好能正念以對，自我療癒渡過難關，實屬不易。 我覺得病人若有機緣由璟嵐這位箇中翹楚來協助修復容顏，真是幸運！她現在也升格為師父引領學徒入門學習，並且不斷地利用部落格分享和推廣此罕見的專業而努力。燭光雖微弱，但光和熱依然照亮温暖了需要的人。」 文友蔡文琪問起：「想請教一下在選擇出版社的時候，考量的是什麼？」我回文琪：「映雪是投稿找出版社的，投了很多家出版社，最後晨星慧眼獨具願意出版。」 映雪回文琪：「以前我都是寫童書，都是因為得獎得以出版或是因為出版社主動邀稿而出版，所以從來沒有主動投稿的經驗。 這是我寫的第一本醫學書，因為這本書我寫了四年，在這之間，每次我回台灣，就會去買幾本與醫學相關的科普書，發現台灣出最多這方面書籍的是天下與時報。但因為這兩個都是極大的出版社，我又不認識人，所以沒把握。我又上網查詢該如何投稿，於是得出了一個投稿的方法。 一. 每次選五家與所要出版的主題相關的出版社，挑選出自己書中代表章節三章，寄給出版社。 二. 給編輯的信，若能的話，要寫出自己有讀過此出版社的什麼書，讓編輯知道自己不是亂槍打鳥。而且要簡短說出這本書的獨特性，為何適合這家出版社。留下email, 請出版社若有興趣，就以email聯繫，再補上剩餘章節。 三. 倘若這五家都沒談成，就再挑下五家。 四. 這樣一直重複到成功為止。 這樣投稿是一段艱辛的過程，我的前五家，除了天下有禮貌性回覆與他們目前不符外，其餘四家，等了一個月，都沒回信。 第二個五家，有三家回應，但有兩家說不知如何賣這本書，因為對象小眾，且是從沒見過的主題。第三家讚美書寫得好，但問我願不願意自費出版？我謝謝他們，並回說我再想想。 第三個五家，晨星的回應十分熱烈，他們認為這本書非常獨特，台灣對這兩個行業認識有限，是本充滿知識又能造福需求者的書。所以來來回回提出編輯上的建議，讓我修改。璟嵐也找了專業攝影師，搭配編輯安排，再由大嫂楊美玲與編輯碰面，當面解釋照片，才成就了這一本如此精美、易讀、知性感性兼具的書。」 映雪回覆文琪的話語，真實道出許多作者的難處。歷經數年的筆耕，累積厚厚的一疊書稿，想要付梓成冊時，卻是難上加難，相當考驗作者的自信心。唯有靠著不怕被退稿的恆心和毅力，才能尋得伯樂賞識。 每家出版社都有自身的考量，誠如映雪所言，有兩家出版社對這本書也很有興趣，但考慮到義眼師和顏面小肢修復師在台灣並不普遍，擔心書出版後血本無歸，所以拒絕。晨星的想法正好相反，覺得這在台灣很少有的行業，值得介紹給大家認識。 《讓我為你修復容顏》編輯過程中，出版社認真提出建議，也樂意接受作者的意見。2024年年底，當映雪和璟嵐回台灣時，晨星邀請我們到台中參觀出版社，並討論此書未來的編輯方向。之後，我們與主編-莊雅琦及執行編輯-張雅棋一直保持很密切的聯繫，由於映雪和璟嵐都在美國，必要時，我會代表她倆跟編輯見面。編輯與作者之間能夠充分溝通，我也會以讀者的立場表達看法，彼此合作無間。」 璟嵐請專業攝影師Blas Ivan Carrillo為此書拍了很多照片，並用英文註解。我幫忙挑選照片，寫上中文說明，並當面向編輯解釋義肢製作流程及編排順序。經過不斷的校對、修正、更換照片，就是為了讓讀者在閱讀上除了文字的陶冶，在視覺上也能有全新的感受。 因為照片的色彩必須正確，因此，我有機會與執行編輯雅棋到印刷廠校對照片的顏色。 印刷師傅的色彩敏感度非常專業，他對照樣書不斷調色，調到正確的色調，我們也覺得滿意就定稿。雅棋告訴我：「編輯部把文稿交給印刷組後，印刷組要先做出一個樣書，樣書的色彩不一定正確，它只是編出書的頁次及照片的位置。樣書交給印刷廠後，印刷廠要根據樣書的頁數來製版，版製作出來以後，才能排定印刷的時間。」 一個版有書頁16頁，印兩面，所以一張紙印出來就是書頁32頁。我看著印出來的草稿，頁數都沒有依照順序，雅棋說：「這一大張紙，再經過折頁、栽切後，就會剛好是正確的順序。印刷廠把所有稿子印好後，再送去栽切，裝訂成冊，加上封面，以及書腰，才是我們看到的書。」 雖然我出過很多本書，我的書中也都有搭配照片，但這還是我第一次進印刷廠，得以一窺書的印製過程。 《讓我為你修復容顏》的出版，讓我看到晨星出版社的用心，從眼光獨到的選稿，到編輯過程中的精心策畫，並選用上好的紙張，全書彩色印刷。晨星的努力，不僅讓作者受到肯定，也讓讀者明白義眼師、修復師這兩個行業，不僅能帶給病患希望，相信也會帶動華人世界的新眼界。更重要的是，在必要時，讓自己或家人都能夠知道如何尋求幫助。

前天早上里祥帶來「讓我為你修復容顏」由映雪和璟嵐合著，十分謝謝！ 我剛讀完，映雪文筆流暢，表達脈絡清晰描述細膩，內容編排完整易讀，感性和知性交織圖文並茂，覺得像是上了一堂操作繁複但生動有趣的義眼和顏面小肢製作專業課程，並跟著義眼師與顏面小肢修復師上診。透過病人的臨床案例，聆聽病人的故事與期望，經不斷修正，完成精雕細琢的完美作品，字裏行間其間流露著醫病雙方的心歷路程，令人動容。 讀完此書才對此學習門檻很高、極少數的專業有些了解。除了要有藝術天賦工於繪畫手作和堅毅不拔追求完美的精神外，還要能與病人溝通，建立醫病間的信任，才能引領病人走向陽光，回歸正常生活。 尤其璟嵐剛接手診所適逢疫情經營不順，篳路藍縷，年紀輕輕竟也曾走過人生低谷，幸好能正念以對，自我療癒渡過難關，實屬不易。 我覺得病人若有機緣由璟嵐這位箇中翹楚來協助修復容顏，真是幸運！她現在也升格為師父引領學徒入門學習，並且不斷地利用blog分享和推廣此罕見的專業而努力。燭光雖微弱，但光和熱依然照亮温暖了需要的人。 真的令人由衷敬佩！

很多年前，我的父親林良先生曾為楊美玲女士的散文集《大地笙歌》寫過推薦序。如今楊女士的女兒璟嵐出書了，我很榮幸接受邀請為璟嵐的作品《讓我為你修復容顏》撰序，這樣一段筆墨情誼的延續令我十分珍惜，這機緣是文學與人生的雙重傳承。 這本書寫的是專業，也是人生；是醫學修復，也是心理慰藉。璟嵐記錄了自己十八年來走進「義眼師」與「顏面小肢修復師」這個行業的過程，書中看得見對技術的掌握，也看得見對人心的體察。 她走的路並不尋常。從研讀生物工程與化學，到發現自己熱愛醫學繪圖，再到投入一萬小時的學徒訓練後取得雙執照。走這條路需要耐心、毅力，還需要對人有深切的理解。她曾以為自己不善與人應對，卻在診所服務的過程中，看見病人需要的不是多話，而是專注與溫柔。於是她決定買下診所，長期駐點、親自負責，讓這份工作成為她生命的主軸。 美國人口超過三億，據她所了解，擁有顏面小肢修復師執照的不到四十人，義眼師也僅百餘名。這份職業，是少數中的少數。但正因為稀少，每一位病人都讓她付出極大的心力。 我讀到她替一位歷經滄桑的病人約翰裝上義眼，那是他特地要求的、布滿紅血絲的義眼——那樣的「不完美」，反而像是對自己生命經歷的忠實記錄。也讀到深海潛水意外失明的病人，那樣堅毅的活著，讓人不禁反問：如果是我，我能這樣活下去嗎？ 書中不僅刻畫病人的心理歷程，也揭示了眾多技術選擇與實務難處，使人感受到這不僅是純手工藝，更是醫學、藝術與倫理的交會點。尤其在〈雙眼視障客人教我的事〉一章，她不只是記錄，更寫出許多日常細節中的知識：白手杖的用途與設計、協助視障者的四字訣「問、拍、引、報」，讓明眼人讀來自然生出同理心。這本書的內容不只是專業記述，也是一種理解他者的窗口。 更動人的是，那些看似輕鬆的段落裡，藏著深刻的情感。例如，有位客人為了參加萬聖節派對，請她設計一顆橘色眼白、有蜘蛛趴伏、還帶細細蜘蛛網的義眼；還有臺灣的網友，曾夢想擁有一顆《火影忍者》的「寫輪眼」。這些訂製義眼表現出趣味，背後其實都說明一件事——即使身體有所缺損，生活仍可以創造風格，仍有屬於個人的美學選擇。 全書搭配了璟嵐親手製作、宛如藝術品的義眼與修復作品照片，既是紀錄，也是見證。她讓我們理解：「修復容顏」不是遮掩，而是重建自我形象的過程；也讓我們看見，所謂「復原」，其實是一種自尊與生命尊嚴的回歸。 讀她的書，就像讀一本溫厚的醫療散文集，也像走入一間安靜的診所，看見醫者的手，如何一點一點為人修補時間與命運留下的痕跡。 我想起她母親筆下《大地笙歌》中，所描繪的大自然與人心的細膩交會；如今，在璟嵐的作品中，我們看見的是另一種尺度的土地——是人臉與眼神，是醫學器械與生命故事，是療癒的手藝引動願意再出發的心。 這本書不只讓更多人認識義眼與顏面修復，也讓人對這份職業心生敬意。有人願意用極大的耐心與想像，為他人保留尊嚴、重建信心——這樣的事，或許說不上偉大，卻令人動容。

醫師雖然看似社經地位高，然而伴隨著高壓的醫療壓力，以及時常看到生離死別的場景，龐大的情緒創傷也不容小覷。編輯閱讀《麻醉科醫師的憂鬱》時，感受到前線醫師對於醫病時的濃烈心情。就如同他說：「大部分這些疼痛不會好，沒辦法完全不痛，只能控制在勉強可以忍受的範圍，病人必須學會一生與疼痛共處。」讀到這邊，能夠感受到似乎是暗指我們的人生。人生中，會有許多大小難題，如何去解決、甚至去和它共處，便是我們一生必須面對的課題。每個人的課題皆不同，所以無法完全去套用在他人身上。 如同作者所述：「這是一本悲傷的書，裡面的每一則故事，都是以心痛和眼淚寫成；然而，這也是一本溫暖的書，一字一句，是對生命的珍視和不捨。每一則生命的故事要告訴我們的是－珍惜。」所謂的「惜福」二字，便是叫我們別常和人比較，珍惜自己擁有的。每個人皆為獨一無二，如何用一套標準來比較呢？人們的「比較」通常是比自己沒有的東西，而忘卻自己的優點。其實，光看待人生是一件非常豐富的事情，雖然很多事是那麼悲傷，但在永無止境的悲傷下，仍是有一抹殘日努力透著光，為你注入溫煦的希望。 即使微弱，仍是努力發著光 (圖來自免費商用圖庫pixabay) 雖然，《麻醉科醫師的憂鬱》看起來不是那麼愉悅，但如此真實的小故事，彷彿是在寒風中透露著一小搓的溫火，有著許多前線醫療人員的辛酸血淚，躍進你的心裡對話的小故事，可以很簡短的時間內便讀完了。這本書很適合在零碎的時間閱讀，讓空閒的時光能有不同生命的火花，非常推薦給喜歡讀小故事的讀者們。

當孩子指控父母是「鴨霸、虎媽、控制狂」，父母反控孩子「討債、叛逆、不受教」，孩子與父母，堅守著各自的苦不堪言與用心良苦，親子相處間的毛躁糾結，是否終能在某個契機獲得梳理而真正理解彼此？ 出身於音樂世家的《十八法客》作者王馨平（Mia），自幼活在母親望女成鳳的期盼下：進入貴族雙語幼稚園、小學開始學小提琴、芭蕾舞、書法等各種閨秀才藝。尤其是小提琴，更是被嚴格督促的重點栽培項目。媽媽精心安排的菁英養成計畫，對當時還小的作者而言，並不是一份值得歡喜的澎湃大禮包，而是一段被追殺的童年，「我討厭媽媽說『為我好』的一切」──只不過，對於長大想成為什麼仍模模糊糊，只好一面順從，一面期待有朝一日能夠逃脫。 就這樣，十八歲那年，她終於通過交換學生的徵選，如同拿到自由的兌換券，歡天喜地踏上遊學法國的旅程。《十八法客》便記錄了她在法國的生活見聞與成長體悟。透過在當地高中上學、以及入住三個寄宿家庭，作者以詼諧活潑的口吻描繪她對法國人食衣住行育樂的細微觀察，呈現第一手體驗的文化衝擊、刻板印象及台法親職教養的異同的深刻體會。 而在這段期間，她才有機會開始細細體會母親從小給予的那份「成長大禮包」的珍貴，包括過往她認為是假惺惺的社交禮儀，如何幫助她在陌生環境中化解尷尬；小提琴的才藝又如何幫助她打破語言隔閡，成為打破文化交流障礙的橋樑。更重要的是，她意識到音樂不僅是一種技藝，更是一種能讓她自由表達自我的媒介。 如今，王馨平已是小提琴家，並身兼演員與主持人等多重身分，積極拓展人生視野。回顧成長路途，她透過《十八法客》，與讀者分享自身從反抗母親到作客他鄉之後，最終學會為自己人生作主的歷程。這本書不僅是一段個人成長的見證，也啟發讀者重新審視我們身邊的資源與天賦——有些表面上或許不那麼耀眼，卻可能是值得珍視的寶藏，等待我們去發掘與珍惜。

「在癌症面前，我沒有特別勇敢。但我不覺得自己可憐，你現在看到我的陽光和笑容，是經歷過所有苦痛，淬煉後的重生。」－李溫。 李溫(擷取自書內頁照片) 李溫，原本是一位十分傑出的醫護人員。她和大家一樣擁有人生夢想，她考取美國護理師資格，並且冀望能在美國攻讀麻醉護理專業學位。正準備展開羽翼飛到彼端，實踐理想。然而，突如其來的困境降臨到她的面前，也就是確診「乳癌」。身為經驗老到的護理師－李溫，霎時的念頭「怎麼會是我」而深受打擊。從一位忙於照顧病患的護理師，到只能躺在病床，讓原是前線一併作戰的隊友照顧自己，那份心情上的大轉變如雷轟頂，但個性原是樂觀、活潑的李溫馬上轉換心境，她認為「死亡是每個人必然的終點」，與其恐懼，倒不如專心面對治療，這也是《勇敢活出自己喜歡的樣子－李溫的「少」奶奶治癒日誌》給予許多乳癌病友們一個大鼓勵。 疾病沒有分大小輕重，也不分身分品級。 愛美的李溫面對即將化療的歷程時，也曾有過一段掙扎。「爸爸覺得你在強顏歡笑，只是想讓身邊的人安心。」這時原本樂觀、充滿笑容的她，眼眶有點泛著淚水。意識到這一點的李溫，認為該哭的時候仍是要哭出來，因為讓情緒舒展也很重要。另一點是，化療後的落髮，李溫也是勇敢面對。 「落髮是必經的過程，而我們也只能面對。這時想看看怎麼讓自己依然美麗，可以買幾頂漂亮的假髮或帽子。」雖然因為治療過程而失去了美麗的秀髮，但美麗不該只求外在，內心的富足也仍是透著璀璨的光，「美麗的定義本就是你最初始的樣子！」 李溫與朋友合照(擷取自書內頁照片) 漫長又艱辛的抗癌旅程，從一開始治療後仍是看不到盡頭。 除了害怕隨即的復發外，一場場日以重複的治療過程仍是一項枯燥、痛苦的歷程。《勇敢活出自己喜歡的樣子－李溫的「少」奶奶治癒日誌》除了分享抗癌的經歷外，特別的是，李溫本身為專業麻醉科護理師，所以在面對疾病時也有醫療的知識。其中一章「試著接受新的自己，重建。復健。血淚史」中，特別介紹： 1、上肢淋巴引流步驟。 2、肩關節伸展運動。 3、肌力訓練 還有由北醫的醫師、護理師、營養師解答關於乳癌的Q&A，全方位幫助癌症病友提供最實質的建議，為你的心搭建最有力的後盾。 示範(擷取自書內頁照片) 生病不是每個人想經歷的，但若降臨到面前也得面對。編輯認為透過李溫的文字，除了感受到她本質上的樂觀、開朗，就如她所言「我一開始會做粉專紀錄，因為當時我擔心自己沒有多久就過世了，所以我也希望我的告別式裡，家人不用再花時間找找片，或用QRCODE直接掃描更方便。」她的勇於面對，用文字鼓舞許多病友，也更讓我們體會到「雖然疾病會吞噬掉健康，但要相信自己可以慢慢的恢復！」 李溫(擷取自書內頁照片) 每一次的打擊就是為下一次提供力量。 罹癌是一場人生的的轉折，但也因為這場意外的旅程，讓人感受到滿滿的愛和關懷。這是一本記錄抗癌的生命故事，讓李溫陪你一起「勇敢活出自己喜歡的樣子」吧！

《那年，我們在小金門行醫》是由江建平與蔡東翰兩位醫師合著，記錄了他們將近三十年前在小金門服役、擔任醫官的點點滴滴。兩人是國防醫學系的學長學弟，後來不約而同地抽中「金」馬獎，先後到小金門擔任陸軍 158 師烈嶼黃厝醫院的院長。書中既有驚險也有歡笑，是本讀完會讓人小小暖心又會暗暗反思醫療意義的作品。以下挑些有趣的點和大家分享！ 【黃厝醫院】 離島資源本就稀少，而小金門又是離島中的離島，醫療資源自然是相當匱乏。島上居民若要就醫，只能搭船到大金門的花崗石醫院，非常不便。因此，黃厝醫院雖為軍醫院，卻也「便民如流」，開放給一般民眾就診，讓島民能夠即時接受適當的醫療照護。 雖說是醫院，但黃厝醫院其實只是由黃厝國小改建而成的軍用醫務所。診間是以教室為單位規劃：一年一班是掛號室；二年一班是急診室；三年一班則一半作診間，另一半作檢驗室。各類醫療設備也毫不意外地克難：內科診間就只有一張桌、兩張椅，外加聽診器和血壓計（江建平笑稱這是「小而美」）；外科手術則更「簡約」，只有一張手術台、一盞手術燈、一具野戰型麻醉機和一台電燒；放射科裡更是連鉛衣都沒有，只有鉛圍裙，勉強能擋一下「重要部位」。 在如此艱難的環境下，兩位當時還是菜鳥的年輕醫師只能使出渾身解數，盡力為島上的居民提供最好的醫療服務…… 「小而美」的內科診間（截自《那年，我們在小金門行醫》） 【萬用小醫師】 由於小島先天資源不足，黃厝醫院幾乎是來者不拒。兩位醫師對於各種五花八門的醫療問題，基本上都是先接再說。遇到棘手的病例，也只能設法處理到一定程度後，再安排轉送到大金門的花崗石醫院。 例如，有位孕婦因陣痛發作，適逢小金門霧季，無法搭船去大金門，只能緊急送到黃厝醫院。整個醫院瞬間陷入慌亂——畢竟這裡是軍醫院，哪來的婦產科！當時值班的蔡東翰只能運用婦產科實習的知識，迅速確認胎兒狀況，同時緊急推演各種可能情況，並調配好各種臨時的土炮器材，做好萬不得已時要接生的準備。好在幾小時後大霧散去，孕婦順利被送往花崗石醫院，母子平安。 不只要救人，蔡東翰還提到，有次他聽到病「人」踩著奇怪的小碎步走來，結果一看竟是隻軍犬。原來是島上沒有獸醫，照顧牠的士兵小梁發現牠狀況不對，只能帶牠到黃厝醫院求救。遺憾的是，人醫與獸醫的知識終究是隔行如隔山。雖然蔡東翰與醫護兵設法急救，最終仍無力回天。 不只活物要救，就連死者也得處理。由於小金門缺少法醫，當地警政單位只要有遺體檢驗的需求，便會請黃厝醫院的醫官協助。書中，江建平提到一次「拼骨」的奇遇：當時，一位林姓醫官被派去檢視一袋在湖邊發現的屍骨，但無論如何都無法拼出人形，只好趕緊請江建平來「救駕」。江建平起初也感到困惑，直到靈光一閃，發現這是兩具屍骨混在一起，才順利解決這場「活見鬼」的意外。 【軍醫出診】 書中提到一個獨特的「軍醫出診」模式，這是江建平到小金門後自創的一種靈活離院救治方法。他會利用夜間下班時間，主動到病患家中提供醫療服務。後來，蔡東翰也「江規蔡隨」，一同奉獻私人時間幫島民看診。讀到的時候，忍不住在心裡驚呼：「也太有愛了吧！」 這個模式的形成源自一段特殊經歷。書中提到，一位老奶奶因心臟問題昏迷送醫，江建平做完緊急處理後，原計劃將她轉往花崗石醫院進一步治療。然而，家屬得知病情不樂觀後，執意要帶她回家。身為醫者的江建平無法接受放棄治療的決定，遂提出下班後到府診療的建議。他每天到老奶奶家看診，之後也真把人救回來。正是這次經驗，開啟了夜間出診的先例。 那為什麼家屬寧可送人回家，也不願繼續治療呢？這與小金門的風俗有關。當地崇尚自然死亡，許多人希望在自己家中走完人生最後一程。居民甚至相信，若遺體死後才被送回家，往生者的靈魂會成為孤魂野鬼，留下的遺體只是空殼，還可能被附近的「好兄弟」附身。若發生這種情況，不僅會為子孫帶來災禍，連鄰居都會受害。 因此，對小金門人來說，將在外死亡的遺體「送回家」是一大忌諱。這也是為什麼家人會想送老奶奶回家的原因。因為他們擔心若不幸救治無效，在外過世的奶奶魂魄就會無法返家。而江建平的出診模式恰好調和了治療需求與當地習俗。 這種居家看診模式後來更發展成為幫病患走完最後一程的「全套服務」。書中提到，有位鄧大哥不忍肝癌末期的父親受苦，但又須遵守在家中去世的習俗，遂拜託江建平以軍醫出診模式照顧父親，讓他在離世前減輕痛苦。之後，不少病人也遵循這種模式，在家中走完人生最後的旅程。 有意思的是，江建平還因此習得一項特殊技能——穿壽衣。當地習俗認為，病人必須在斷氣前穿好壽衣，才能將衣服帶到另一個世界。依慣例，穿壽衣應由家中晚輩執行，但許多年輕晚輩不會弄，便會請託醫院人員協助。這項「絕活」之後當然也傳到了蔡東翰手上。 這種到患者家中打點滴、加藥，協助患者舒緩直到安詳離世的做法，其實與現在備受重視的長照與安寧療護的理念很相近。江建平就說，因為小金門這樣的民情，他與蔡東翰可說是提前學習並實踐了安寧療護的精神。 【改建醫院】 除了醫療服務的全面展開，兩位醫師最後甚至連醫療建設都「參一腳」。前頭提過，黃厝醫院只是教室改裝，各項設備都相當簡陋。不僅醫療設施不完善，連各種基本設施也十分破舊，例如「廁所」。 當時醫院的廁所超級簡陋，排便的地方是一條長溝，必須自行舀水沖洗；小便池同樣是一條溝，沒有自動沖水設備。而其中最讓蔡東翰無法接受的是，這樣的廁所沒有熱水，根本無法洗澡！因此，每到下午四五點，值勤的醫護兵就會集合所有病人到附近民宅洗澡。 滿腔熱血的蔡東翰決心改變這窘境。他決定先從熱水下手，招來了所有醫護兵，宣布將掛號費從三十元提高到五十元，用這筆錢購買熱水器。大家聽到即將有熱水，都非常振奮，幾個月後便順利攢夠錢買了熱水器。 搞定熱水後，蔡東翰的下一步便是要徹底改建廁所。這次，他找來了住在醫院的阿龍幫忙。這位阿龍會接水管、牽電線，基礎的土木工程也難不倒他。因為他的「水電工」能力太好用，黃厝醫院便擅（善？）用職權把人留下來。每當阿龍的部隊來要人時，醫院便稱他「需要長期復健」。阿龍一聽到蔡東翰的計劃，立即提出改建方案，還和蔡東翰到廢棄營區去找「優質」的中古馬桶。 馬桶到位後，下一步是尋找水源。江建平想到醫院附近的阿婆家有一口大井，便建議蔡東翰去借。經過阿兵哥們各種溫情攻勢，終於成功說服阿婆借水。最終，蔡東翰趁幫副師長量血壓時進言，師長便下令使用軍中資源協助提供水管、馬達等設備。在一番努力下，新廁所終於完工，大家總算不用再辛苦出外洗澡。 這次廁所改建讓蔡東翰信心大增。於是，他趁著當時健保局總經理葉金川到小金門視察時，大膽提出醫院改建計畫。葉金川聽完蔡東翰的慷慨建議，加上江建平的補充說明，決定撥款一百萬作為改建經費，同時參謀長也保證師部會全力支持，並派人協助建造。 雖然蔡東翰後來考上研究所，提前離開小金門，未能見證新院舍的模樣。不過退伍幾年後，江建平曾回到小金門走走。回來便調侃蔡東翰說：「看到你改建的那座『東翰樓』了！蓋得還不錯喔！」顯然應該是蓋得挺讚的吧（笑）。 右方空地就是爭取到經費整修的急診區（截自《那年，我們在小金門行醫》） 【後記】 兩位醫師的風格我覺得很不一樣。江建平給人的感覺較為溫文儒雅，或許是因為他是基督徒，讀的時候總給我種「聖光」感（？）。蔡宗翰則有種熱血男兒的味道，文筆活潑又幽默。兩人的文章相互呼應，讀起來相當有意思。 當初接到晨星出版邀約閱讀這本書時，我問女友對這兩位醫師的印象（她之前在三總當護理師）。她說這兩位醫師人都很好，之前她們還會叫江建平「平平」。讀完這本書，確實能感受到兩位醫者的仁心，很是佩服。即便當時小金門的醫療環境是如此地匱乏，他們仍以各自的方式，竭盡所能為小金門提供更好的醫療照護。讀完默默地滿感動的，分享給大家囉！ 由姆斯拍攝書封 (本文獲作者同意轉載) 原文出處：https://maxjamesread.com/the-year-we-served-as-doctors-on-little-kinmen/