那些媽媽不敢說出口的累,《女人所生》都寫出來了
#精選新書,人文社科,性別議題,女性主義,女人所生,從父權體制下的母職走向個人經驗中的母親,亞卓安.芮曲(Adrienne Rich),貓頭鷹出版,貓頭鷹書房

那些媽媽不敢說出口的累,《女人所生》都寫出來了

Rae Chen2026/05/15

有時候,母親最累的不是照顧孩子本身。而是明明已經很累了,卻還要懷疑自己: 我是不是不該覺得煩? 我是不是應該再有耐心一點? 我是不是只要喊累,就不像一個好媽媽? 很多人說「當了媽媽就不一樣了」,這句話聽起來像祝福,但很多時候也像是一種要求。好像女人成為母親之後,就應該自動變得更能忍、更溫柔、更願意犧牲,最好還能把自己的需要放到最後。 可是母親也是人。她會愛孩子,也會被孩子耗盡;她想照顧孩子,也會想要一點自己的空間。這些矛盾不是失敗,而是母職裡很真實的一部分。 《女人所生》談的,正是這些長期被藏起來的感受。 這本書是美國詩人、女性主義思想家亞卓安.芮曲在1976年寫下的母職經典。她把「母職」拆成兩個層面來看: 一個是女人真實經歷的母職,裡面有愛、親密、身體感受、照顧,也有疲憊、憤怒和混亂 另一個,則是被社會規訓出來的母職,要求母親永遠付出、永遠忍耐、永遠不要先想到自己。 所以這本書不是在否定母愛,而是把母愛從「神聖犧牲」的框架裡鬆開。 讀這本書時,會很容易想到身邊那些媽媽。她們記得家裡每個人的需求,卻很少有人問她今天累不累;她們常被稱讚「很偉大」,但真正需要的,也許只是有人願意多分擔一點、多理解一點,而不是再多說一句「媽媽都這樣」。 這也是我推薦《女人所生》的原因。當了媽媽之後,會對這本書更有感覺。尤其是在沒有太多後援幫忙的時候,那種拉扯真的很真實: 你很愛孩子,但你也會累 你知道孩子需要你,可是你也希望有人可以接住你。 很多時候,最消耗人的不是照顧本身,而是好像所有事都默默變成「媽媽應該要做到」。 《女人所生》沒有把母職講成只有幸福和感動。它很誠實地寫出母親的矛盾: 愛是真的,疲憊也是真的 想照顧孩子是真的,想保有自己也是真的。 這些感受如果沒有人說出來,很容易變成母親心裡的愧疚。可是芮曲讓我們看見,這不是某個母親不夠好,而是整個社會對母親的期待,本來就太重了。 🎯 推薦給 推薦給喜歡女性主義、性別議題、母職書寫的讀者。 也推薦給正在育兒、曾經育兒,或正在思考生育與照護的人。如果你曾經覺得「好媽媽」這三個字很沉重,這本書會讓你知道:母親不需要被推上神壇,她更需要被理解、被支持,也被允許做回一個普通的人。 《女人所生》不是一本輕鬆的書,但它很重要。因為它提醒我們,真正尊重母親,不是稱讚她無所不能,而是不要再把一切都交給她一個人承擔。 書封來源:博客來

閱讀更多
從粒線體出發,看見能量、性與死亡背後的生命邏輯
#精選新書,自然生態,科普新知,生物,演化,能量、性、死亡,粒線體與我們的生命,尼克.連恩(Nick Lane),貓頭鷹出版,貓頭鷹書房

從粒線體出發,看見能量、性與死亡背後的生命邏輯

Rae Chen2026/04/09

有些書在講知識,這本書在講我們為什麼會變成現在這樣的人。 作者 尼克.連恩 把一個我們在課本裡只看過幾行的東西:粒線體,寫成一整本關於生命的故事。 你會慢慢發現,那些原本很遠、很抽象的問題,其實都跟它有關: 為什麼會有性別? 為什麼會老? 為什麼生命一定會走向死亡? 粒線體不只是細胞裡的發電廠,它更像是一個在背後默默影響一切的存在。而這本書,就是從這個微小的起點,帶你一路看見整個生命是怎麼被形塑出來的。 一開始讀的時候,你可能只是想弄懂:「粒線體到底在幹嘛?」但讀的時候,你會發現那些原本零散的知識,開始一點一點接起來。它不是那種可以快速翻完的書,有些段落需要慢慢消化。但也正因為這樣,你反而會越讀越進去。 當你開始跟上它的思路之後,會有一種被吸進去的感覺:像是在看一個關於生命本質的長篇故事,而且讀完之後,那些想法會在腦袋裡停留很久。 🎯 推薦給 對生命科學、演化、生物學有興趣的讀者 已經讀過基礎科普,想再往深一點探索的人 喜歡帶有思辨感、讀完會一直想的書 喜歡《生命的躍升》《生命之源》這類作品的讀者 對「人為什麼會這樣存在」有好奇的人 這本書不太像是在教你知識,更像是在慢慢改變你看世界的方式,甚至是你提問的方式。 當你開始用「粒線體」的角度看事情,你會發現:原來我們以為很複雜的人生,其實早在細胞裡,就已經寫好了一部分。 書封來源:博客來

閱讀更多
去太空之前先想清楚:你可能連洗澡都做不到
#精選新書,自然生態,天文學,科普新知,NASA,太空生活指南,瑪莉.羅曲(Mary Roach),貓頭鷹出版,貓頭鷹書房

去太空之前先想清楚:你可能連洗澡都做不到

Rae Chen2026/03/17

你以為太空旅行很浪漫嗎?但你知道連洗澡都不行嗎? 我一開始也是抱著「這應該很酷吧」的心情翻開這本書,結果讀沒幾頁就開始懷疑:到底為什麼大家這麼想去太空,尤其是馬斯克。 在那裡,你不能隨便上廁所、不能洗澡,連放屁都可能變成一個需要被研究的問題。 更誇張的是,NASA真的為了這些事做過各種實驗:有人連續躺三個月不能動、有人一個月不洗澡,還有人被轉到頭暈想吐,只為了搞懂人體會怎麼崩潰。這些事情聽起來很荒謬,但全部都是真的。 如果你本來就喜歡這種有點奇怪、又很有知識含量的內容,這本真的會讓人停不下來。因為每一個「真的假的?」背後,都有科學根據。 最有趣的是,它不是在講太空有多壯觀,而是很誠實地讓你看到:人類一旦離開地球,我們會變得多狼狽。 🎯 推薦給 喜歡瑪莉.羅曲、或「有梗科普」的人 對冷知識、人體極限、奇怪實驗有興趣的人 想讀輕鬆但又有內容的書 覺得一般科普太正經,想看更有趣版本的人 讀完之後,我最大的感覺是探索宇宙最困難的,不是科技技術,而是我們如何在外太空中好好當一個人類。 書封來源:博客來

閱讀更多
《我的博論日記》:把博士生的崩潰日常畫成一場黑色幽默
#精選新書,漫畫,法國漫畫,自我成長,博士生活,人生規劃,我的博論日記,學海無涯,回頭是岸,蒂法恩.里维埃(Tiphaine Rivière),貓頭鷹出版,貓頭鷹書房

《我的博論日記》:把博士生的崩潰日常畫成一場黑色幽默

Rae Chen2026/03/06

很多人都以為念博士,是走進知識的殿堂。但對不少研究生來說,那更像是一段漫長的自我懷疑。 《我的博論日記》就是把這段過程,畫成了一本既好笑又心酸的漫畫。這本書出自法國漫畫家 蒂法恩.里維埃之手。她曾在巴黎第三大學攻讀文學博士,那段博士歲月裡的焦慮、孤獨與荒謬日常,後來都成了她創作的素材。 故事的主角珍妮原本是中學老師,但她受夠了每天面對不受控的學生,乾脆辭職回去念文學博士。她以為自己正走向知識的殿堂,沒想到迎接她的,卻是另一種完全不同的壓力。 寫不完的論文、永遠追不上的死線、經濟壓力、感情困境,還有親友最常問的那句話:「所以……你念這個以後要幹嘛?」 作者用帶點黑色幽默的漫畫筆觸,把博士生那些崩潰又荒謬的日常一一畫了出來。讀的時候你可能會忍不住笑出來,但笑完又會有點心酸,因為很多情境真的太真實。 有時候是拖延到不敢打開論文檔案 有時候是看著別人的研究進度,開始懷疑自己 也有時候,只是突然不知道自己到底在努力什麼 這本書不只是在講博士生活,它其實也在記錄一種很多人都經歷過的狀態:當你在人生某個階段努力往前走,卻開始懷疑自己是不是走錯了方向。 如果你正在念研究所,這本書大概會讓你一邊笑一邊點頭。 如果你已經離開那段日子,再翻開它,可能會像看到一段又辛苦又好笑的青春回憶。 讀到某幾頁時,你或許也會突然停下來想:原來在人生迷路的時候,不只我一個人。 書裡把博士生那些很少被說出口的日常:拖延、焦慮、自我懷疑全都畫了出來。那些看起來有點荒謬的瞬間,其實很多研究生都經歷過,所以有些讀者讀到那些畫面時都會忍不住苦笑。而漫畫的形式,讓原本沉重的學術世界變得輕鬆許多。論文壓力、行政制度、學術圈那些說不清的文化,在書裡都被轉化成一幕幕讓人會心一笑的場景。 更有趣的是,即使沒有念過博士的人,也會在這本書找到自己的影子。因為它其實不只是在談學術,而是在談:當你努力往前走,卻突然開始懷疑自己是不是走錯了方向。 到最後你會發現,這本書談的其實不是博士,而是人生。 🎯推薦給: 正在念研究所或博士班的人 曾經被論文折磨過的過來人 喜歡帶點黑色幽默漫畫的讀者 正在人生方向上感到迷惘的人 書封來源:博客來

閱讀更多