《別怕,我就要回來了》:從澎湖713事件,看見白色恐怖下的母親、家族與記憶
#精選新書,人文社科,歷史,台灣史,白色恐怖,澎湖713事件,228,別怕,我就要回來了,呂培苓,一卷文化,一卷歷史

《別怕,我就要回來了》:從澎湖713事件,看見白色恐怖下的母親、家族與記憶

Rae Chen2026/05/07

有些臺灣史,不只是補知識,而是補上我們曾經錯過的記憶前陣子,好多人在問有沒有推薦的臺灣史書可以讀。 我們也陸續做了不少相關議題,從地方信仰、歷史現場,到白色恐怖與轉型正義。但有些歷史,不只是讓我們多知道一個事件、多記住一個年份而已。那些課本上很快帶過的年代,是真的有人用一生去承受。 《別怕,我就要回來了》是由資深媒體工作者呂培苓書寫,聚焦白色恐怖第一大案「澎湖713事件」中的核心受難者張敏之校長、遺孀王培五,以及他們六名子女的生命故事。它寫的不只是事件本身,而是事件之後,那些活下來的人,該怎麼繼續生活下去。 1949年,近八千名山東流亡師生來到澎湖,本以為可以在臺灣繼續讀書,卻沒想到被迫捲入強制徵兵與政治迫害。張敏之校長為了維護學生受教權,最後被誣陷為「匪諜」並遭槍決。 而這本書最讓人心痛的地方,是它把鏡頭慢慢拉到張敏之的妻子王培五身上。 丈夫遇害後,王培五趕到太平間,看見他胸前的彈孔。她沒有因此倒下,而是打電話回家,對六個孩子說:「別怕,我就要回來了。」我覺得這句話,就是這本書最深的重量。 因為她不是不怕,而是她知道自己不能怕。家裡還有孩子在等她,日子還是要往下走。從那一刻開始,她不只是受難者遺孀,也是一個必須在監控、歧視、貧困與沉默中,把六個孩子撐大的母親。 如果你喜歡讀臺灣歷史、白色恐怖、人物傳記,或是那種「一個家庭如何被大時代推著走」的故事,這本書會很值得放進書單裡。 它動人的地方,不是把苦難寫得很誇張,而是讓你看見:歷史的傷,往往是藏在日常裡的。孩子看見軍車就害怕,家人長期背負「匪眷」身分,連安穩過日子都變得不容易。可是在這樣的日子裡,王培五還是想辦法把孩子養大,讓他們讀書,也讓他們不要被仇恨困住。 讀到王培五獨自撐家的段落,會忍不住想:她到底是怎麼做到的? 一個人承受丈夫被殺、身分被污名、生活被監控,還要安撫孩子、養大孩子,甚至教他們不要懷恨。這種堅強不是口號,而是一天一天活出來的。 它讓我們知道,補臺灣史不是只是在記事件、記年份,而是終於看見那些被時代壓住的人,後來是怎麼活下去的。 這禮拜就是母親節了。雖然這本書談的是白色恐怖與澎湖713事件,但其實也很適合在這個時候讀。因為你會在書裡看見,一位母親為了保護孩子,可以有多麼堅韌。她不能替孩子抹去傷口,也無法替丈夫討回當下的公道,但她用自己的一生,努力讓孩子不要被恐懼和仇恨困住。 這本書讀起來不輕鬆,但真的很值得一讀。因為有些歷史,需要被記得;有些人的名字,也不該只留在受難名單裡。 🎯 推薦給 想補臺灣史、白色恐怖與轉型正義議題的讀者。這本書會帶你從一個家庭的角度,重新看見澎湖713事件。 也推薦給喜歡人物傳記、女性生命故事、家族書寫的人。它不是冷冰冰的事件紀錄,而是寫一位母親如何在時代傷口裡,守住家人、教育與希望。 如果你平常覺得歷史書有點硬,這本也很適合入門。因為它讓你讀見的,不只是歷史事件,而是那些被歷史改變的人生。 書封來源:博客來

閱讀更多
《豆腐放洋史》帶你看這一塊白色食物如何漂洋過海
#精選新書,人文社科,歷史,飲食文化,豆腐放洋史,從東方仙術到西方餐桌的千年旅程,羅素.湯瑪斯 (Russell Thomas),臺灣商務,Ciel

《豆腐放洋史》帶你看這一塊白色食物如何漂洋過海

Rae Chen2026/04/29

我原本也以為豆腐沒什麼好講的。就是一塊豆腐而已。但看完《豆腐放洋史》才發現:它的來歷,比很多食物都誇張。 我們平常吃到的豆腐,可能是在火鍋裡、便當裡,或變成臭豆腐、豆花。很日常,也很容易被忽略。但這本書會讓你開始看到,這塊看起來很平凡的食物,其實一路走得非常精彩。 它可能跟煉丹術有關,也曾經是祭祀鬼魂的供品;它跟著移民、商人,甚至流放者,一路從東亞走到中亞、非洲、南美,最後才慢慢進入西方人的餐桌。更現實的是,它一開始其實不太被接受,被嫌沒味道、很奇怪,甚至不知道該怎麼吃。 但豆腐就是這樣,一邊被誤解,一邊被改造,最後反而在今天,成為植物性飲食裡很重要的一部分。 讀這本書的過程,很像一直在撿到有趣的小知識。你會知道「吃豆腐」原來不只是字面意思、臭豆腐為什麼會那麼臭,甚至豆腐還曾經和革命歷史扯上關係。 讀到最後,你很可能會出現一個小小的改變:下次再吃豆腐的時候,你會突然想到:原來這塊被我隨手夾起來的東西,其實走過一段很長、很遠的路。 🎯 推薦給 如果你喜歡那種「從一個很小的主題,慢慢長出整個世界」的書,這本應該會很對你。也很適合喜歡飲食文化、歷史雜學,或是讀到冷知識會忍不住想分享給別人的人。 如果你本來就很愛吃豆腐、臭豆腐、豆花,那你真的應該來看看這本書。 書封來源:博客來

閱讀更多
一個日本人,在南台灣撿回我們不再記得的故事
#精選新書,人文社科,歷史,台灣史,地方文化,民俗,福爾摩沙南方奇譚,南臺灣的歷史、神話與邊緣者物語,倉本知明,一卷文化,一卷歷史

一個日本人,在南台灣撿回我們不再記得的故事

Rae Chen2026/04/29

有些故事,你不是不知道。只是你早就不當一回事了。像是: 某個地方的神很兇 某條路晚上不要走 或是哪個村子以前發生過什麼事,但現在沒人再提 你可能都聽過一點,但也就停在「傳說」那裡,然後慢慢忘記。 這本書,把這些被放著不管的故事,一個一個撿回來。而且最有趣的是:做這件事的人,不是台灣人,而是一位日本人。 作者倉本知明,在南台灣待了十五年。騎著一台很舊的機車,到處跑、到處問,把那些沒人整理、也很少被記錄的故事,一點一點拼起來。而且他只看南台灣。高雄、屏東、部落、山區、廟宇和那些通常不會被寫進主流歷史的地方。 所以你在這本書裡看到的,不是你熟悉的那種歷史。 沒有大人物,沒有標準答案。有的是:無主孤魂、異神、土匪、羅漢腳、義勇軍、原民部落,還有變成神的八寶公主。 這些存在,其實都曾經在這座島上生活過。只是我們沒有再記得。這本書會讓你看到另一種台灣。 而現在,是一個外國人,把這些被遺忘的東西,一個一個帶回來,重新說給我們聽。

閱讀更多
從《納粹心態》看見:那些讓世界一步步失控的日常想法
#精選新書,人文社科,歷史,世界史,二戰,英國圖書獎,英國影藝學院電影獎,國際紀錄片獎,納粹心態,勞倫斯‧瑞斯(Laurence Rees),臺灣商務,歷史.世界史

從《納粹心態》看見:那些讓世界一步步失控的日常想法

Rae Chen2026/04/07

最近幾年,你應該多少有這種感覺。有些話,開始變得很常出現: 「都是某一群人的問題。」 「這世界需要一個夠強的領導者。」 「不要再懷疑了,直接相信就好。」 一開始覺得很極端,但聽久了,好像也沒那麼奇怪。可怕的不是這些話,而是你會慢慢習慣它們。《納粹心態》寫的,就是這種你還沒察覺,但其實已經在發生的改變。為什麼那麼多「普通人」,最後會選擇服從、沉默,甚至參與其中? 作者用第一手證詞,加上心理學的研究,把這段歷史慢慢拆開來給你看。你會看到: 陰謀論怎麼擴散 對立怎麼被製造 領袖怎麼被神化 恐懼又是怎麼被放大 讀的時候,你很難只把它當成過去,因為很多機制,其實今天還在發生。 這本書由長期研究納粹與二戰的歷史學家勞倫斯.瑞斯所寫,從納粹還在邊緣的時候開始,一路寫到它怎麼變成主流,最後走向那場無法挽回的悲劇。但這本書真正讓人停不下來的,其實不是歷史本身,而是你會慢慢看懂:人,是怎麼被說服的。陰謀論、對立、領袖崇拜、恐懼,從來不是突然出現的,而是一點一點,變成大家都能接受的樣子。 🎯 推薦給 喜歡二戰歷史、極權政治、社會觀察與人性分析的讀者。 如果你不只想知道「發生了什麼」,而是想理解「人怎麼會走到那一步」,或者你對現在的世界,隱約感到有點不安,卻說不上原因那這本書,會很值得你讀。 書中最後整理出的「12個警告」,其實不是要你記住歷史,而是提醒我們:真正重要的,從來不是過去發生了什麼,而是當類似的事情開始出現時,我們能不能看見。 書封來源:博客來

閱讀更多
從媒體、選舉到美國影響,重新看懂臺灣民主的運作方式
#精選新書,人文社科,歷史,台灣史,臺灣的民主,渡邊將人,遠流出版,實用歷史叢書

從媒體、選舉到美國影響,重新看懂臺灣民主的運作方式

Rae Chen2026/04/07

我們常以為,民主是時間慢慢累積出來的結果。但臺灣的民主,其實更像是在擠壓之中成形的。它不是自然長出來的,而是在各種拉扯與碰撞裡,一點一點被抬升起來。《臺灣的民主》寫的,就是這個過程。 它沒有從歷史脈絡開始講起,而是從我們每天都在經歷的畫面切進去:選舉造勢、媒體報導、政論節目,還有國際角力。 那些你早就看習慣的場景:掃街、口號、名嘴、對立,你會因為這本書開始了解原來那些看起來很亂、很吵,甚至有點讓人疲乏的日常,其實就是臺灣民主正在運作的樣子。 這本書最有趣的地方,是它會讓你產生一種很奇妙的感覺:明明談的都是你熟悉的事情,卻好像第一次真正看懂。 作者沒有用很複雜的方式來解釋民主,而是把幾個關鍵的力量慢慢放在一起看:媒體、選舉,還有美國。 你會發現,臺灣的選舉文化,不只是本土發展,而是在吸收、轉化外來影響之後,慢慢形成現在的樣子;媒體的競爭與分裂,也不只是亂象,而是民主運作的一部分;而臺灣的民主,其實一直都在外部壓力之中,被迫調整,也因此變得更有韌性。所以這本書談的,並不是一個遙遠的政治故事,而是你每天正在看到的世界。而且由一位「既在場、又不完全在場」的日本學者來書寫,反而讓很多我們已經習慣的事情,重新變得清晰。 🎯 推薦給 常看新聞、關心選舉,卻覺得「好像懂又不太懂」的人 想更深入理解臺灣政治,而不只是停在立場對立的讀者 喜歡媒體、政治、國際觀察類非虛構作品的人 這本書是讓你重新看懂那些你以為早就理解的事情。當你再回頭看那些熟悉的新聞與選舉畫面,你可能會發現原來這一切,從來都不只是表面上的那樣。 書封來源:博客來

閱讀更多
同一場地緣局勢,兩座島活在完全不同的現實
#精選新書,人文社科,歷史,台灣,日本,地緣政治,臺灣與沖繩的對話,駒込武,吳叡人,有理文化,Pelagius 海島人

同一場地緣局勢,兩座島活在完全不同的現實

Rae Chen2026/03/26

有一件事,是我看這本書的時候才真的意識到的。 我們很常講「臺灣有事」,但這句話,對沖繩其實也是很沉重的。因為軍事就在那裡。真的發生什麼事,他們很可能就是第一線。但老實說,在這之前,我其實沒有很認真想過這件事。 我們對沖繩的印象,大多都停在旅遊景點。海很藍、東西很好吃和很放鬆。但這本書會讓你看到原來臺灣跟沖繩,其實一直都在一個很像的位置。都曾被統治過,都夾在更大的力量中間,很多時候,其實也沒什麼選擇。 有些事情真的不是對或錯,只是你站的位置不一樣。這本書像是,把一些你平常不太會去看的角度,一點一點打開給你看。 從歷史一路講到現在,你會發現,很多新聞裡的事情,其實都不是突然發生的。也因為這樣,有些原本看起來很簡單的對立,會開始變得有點複雜。你不一定會讀完就有答案,但應該會開始想一件事:是不是還有別的理解方式? 🎯推薦給 平常會看新聞,但偶爾會覺得「哪裡怪怪的」的人 想更理解臺灣處境,但不想只看單一觀點的人 喜歡那種會讓人慢慢想、後勁有點重的非虛構作品 書封來源:博客來

閱讀更多
沒有刀,也能殺人:《毒物犯罪研究室》揭開最安靜的犯罪
#精選新書,人文社科,科普新知,法醫,犯罪,歷史,毒物犯罪研究室,班‧哈伯(Ben Hubbard),蘇菲‧漢娜(Sophie Hannah),創意市集,ideapool

沒有刀,也能殺人:《毒物犯罪研究室》揭開最安靜的犯罪

Rae Chen2026/03/19

如果你平常很愛看犯罪紀錄片、推理小說,甚至會忍不住去查那些真實案件,那這本,你應該會很喜歡。 《毒物犯罪研究室》帶你走進一個很安靜、但其實更讓人發毛的世界:毒殺。沒有刀光,也沒有槍聲,很多時候,人是在毫無察覺的情況下,慢慢倒下的。 書裡從古代宮廷的權力鬥爭,一路寫到現代的情報戰與恐攻事件,以23種毒物為主軸,帶你回到一個個真實發生過的現場。顛茄、毒芹、氰化物、沙林、釙-210……這些名字不再只是名詞,而是曾經奪走生命的關鍵。 更讓人著迷的是,你會跟著每個案件,一步一步理解毒物是怎麼進入人體、怎麼發揮作用,又是怎麼被發現、被破解的。你會慢慢發現, 原來毒藥和解藥之間,其實只差在「劑量」。也因為這樣,這本書不只是刺激,還多了一點讓人停下來思考的重量。 一開始可能只是出於好奇翻開,但讀到後面,你會發現,那些原本看起來很誇張的事件,其實都有它發生的原因。 從古代到現代,毒藥的形式一直在變, 但背後的人性:權力、恐懼、慾望其實從來沒有變過。 🎯 推薦給: 喜歡犯罪紀實、推理小說、真實案件的人 對法醫、鑑識、毒理學有興趣 想看有知識、但又帶點刺激感的內容 這是一本讓你一邊理解毒物科學,一邊重新看見人性黑暗面的犯罪讀物。 書封來源:博客來

閱讀更多
我們以為自己記得二二八,其實只是記住了一小部分
#精選新書,人文社科,歷史,台灣史,國殤二二八,周婉窈, 吳俊瑩, 葉高華, 李禎祥, 張文隆, 林瑞珠, 邱偉欣, 王子碩, 莊萬壽, 凌宗魁, 聚珍臺灣, 台灣回憶探險團, 陳澄波文化基金會, 魏聰洲, 黃惠君, 李筱峰, 陳彥斌, 吳鳴, 邱萬興,玉山社,玉山社.其他

我們以為自己記得二二八,其實只是記住了一小部分

Rae Chen2026/03/18

最近,很多人都在補台灣史。但越看,越覺得不太對勁。我們以為自己知道二二八,但其實,多數人只知道一小部分。 甚至很多人不知道,最殘酷的事情,不是在2月28日,而是在接下來的整個三月。也就是說,當我們以為事情已經結束的時候,真正的悲劇,才剛開始。這本書,就是從這個「被忽略的地方」開始。 它不只是整理歷史,而是把那些被分散的記憶,一點一點拼起來。學者的研究、倖存者的記憶、家屬的口述,彼此交織。這些不只是某個年代發生的事件,而是一個個真實的人曾經活過、被帶走,也被留下來。 有些段落,會讓人讀到停下來。甚至會有一種「不太敢再翻下一頁」的感覺。 但也正因為這樣,你才會開始真正理解為什麼這段歷史,不能只是「知道」,而是必須被記住。 而更深的,是讀完之後才慢慢浮現的感覺:它其實一直影響著現在,也影響著我們怎麼看待這個地方,還有我們自己。 🎯 推薦給: 以為自己「已經知道二二八」,但其實只停在表面的你 最近開始補台灣史,卻越看越覺得不安的人 喜歡真實故事、歷史紀實類作品的讀者 想更理解「我們為什麼會變成現在這樣」的人 書封來源:博客來

閱讀更多
如果想重新認識台灣也許可以從蔣勳《重走》開始,走一遍三百年前的島嶼
#精選新書,人文社科,歷史,台灣史,地方文化,重走,蔣勳,遠流出版

如果想重新認識台灣也許可以從蔣勳《重走》開始,走一遍三百年前的島嶼

Rae Chen2026/03/05

最近如果有逛書店,或滑到一些書單,大概會發現一件有點有趣的事:很多人突然開始找「台灣史」的書。 有人說,以前在學校其實沒有真的讀懂台灣史;也有人是最近看到新聞或一些討論,才突然覺得好像應該了解一下,我們每天生活的這座島嶼到底發生過什麼事。於是有人從二二八開始補課,有人去找日治時代的書,也有人開始讀移民史、地方史。慢慢才發現,原來這片我們習以為常的土地,其實有很多故事。 如果你也正在找這類書,《重走》會是一本很特別的選擇。 因為它不是那種讀起來很有距離感的歷史書,比較像是一段慢慢展開的旅行。三百多年前,有一位浙江讀書人郁永河,為了採集硫磺,從台南安平登陸台灣,一路往北走到北投。沿途看到的山川、河流、植物、族群與生活樣貌,他都一一記錄下來,後來整理成《裨海紀遊》。這本書,也成為台灣歷史上很早的一份田野紀錄。 三百年後,年輕的蔣勳和《漢聲》創辦人姚孟嘉,帶著《裨海紀遊》,照著書裡留下的線索,一站一站重新走過這條路。 他們走過台南、嘉義、清水、通霄、新竹,一路走到淡水與北投。那些現在聽起來很熟悉的地名,在三百年前其實還是充滿未知的地方。 讀這本書時會有一種很奇妙的感覺。原來我們每天經過的城市、河流和地名,在很久以前就有人走過、看過,也寫下過他的驚訝與好奇。 蔣勳寫的並不是艱深的歷史。比較像是陪你在台灣走一段路,慢慢重新看見這座島嶼。有些書讀完之後,你可能不會記住很多年代或資料,但會突然很想出門走一走。也許某一天,當你在台灣某條路上停下來時,會忽然想到:三百年前,也有人走過這裡。而《重走》,正是一段帶你回到那條路上的閱讀。 🌟 為什麼推薦這本書? 跟著書走一遍三百年前的台灣從台南到北投,一條很少人真正想像過的歷史路線。 讀歷史也可以很輕鬆不是背年代,而是像在聽一段關於土地的旅行故事。 重新認識那些熟悉的地名淡水、北投、南崁……原來三百年前就有人走過。 🎯 推薦給 最近想重新補讀台灣歷史的讀者 喜歡蔣勳文字與美學書寫的人 對旅行、土地與地方故事有興趣的讀者 書封來源:博客來

閱讀更多
看完法老展還不夠?這本書讓你真正讀懂古埃及
#精選新書,人文社科,歷史,古文明,法老的國度,古埃及文化史,蒲慕州,麥田出版,歷史選書

看完法老展還不夠?這本書讓你真正讀懂古埃及

Rae Chen2026/02/26

今年的博物館話題,很難不提奇美博物館的「埃及之王:法老展」。 展場裡人潮滿滿,大家為木乃伊、黃金面具與法老傳奇著迷。同時間,《神鬼傳奇》系列再度掀起討論,布蘭登費雪與瑞秋懷茲合體的消息,也讓人一秒回到那個充滿冒險與浪漫的埃及幻想世界。 埃及熱,真的又回來了。但如果你在熱鬧之後,心裡其實浮現一個小小的疑問:我好像還是不夠理解古埃及。 那這本書,很適合你。 《法老的國度──古埃及文化史》由蒲慕州撰寫,是中文世界少見、結構完整的古埃及文化入門經典。 它不走奇聞軼事的路線,也不刻意渲染神祕氣氛。它是把這個橫跨三千年的文明,一層一層整理清楚。 你會慢慢看到: 尼羅河如何形塑整個世界觀 金字塔背後的宗教與政治邏輯 為什麼「來世」在古埃及如此重要 神話如何滲入日常生活 當這些脈絡建立起來,金字塔就不再只是壯觀建築,而是一種秩序的象徵;木乃伊也不只是展櫃裡的標本,而是一種對重生的信念。 當理解開始出現,神祕感反而會變得更有深度。 書中還有一條很迷人的線索:我們是怎麼重新認識古埃及的? 從希羅多德的旅行記錄,到拿破崙遠征埃及時帶著學者團隊,再到尚保榮透過羅塞塔石碑破解象形文字。 古埃及並不是突然被理解的。它是一段漫長的探索、一連串誤解與修正後的成果。當你知道這些背景,再回頭看展覽與電影,感受會變得完全不同。你不只是看見奇觀,而是知道它為什麼存在。 展覽帶來震撼感。電影點燃想像力。 而閱讀,讓我們慢慢理解那個文明真正的重量。這本書,讓古埃及不只停留在「好酷」,而是成為一個可以被看懂、被思考的世界。 🎯推薦給: 看完法老展還想再深入的人 喜歡古文明、宗教與神話思考 對文明史有興趣,但不想讀艱澀專書 想在中文世界找到一部扎實埃及文化史的人 古埃及迷人的,不只是黃金與木乃伊。而是它曾經用三千年的時間,認真思考「永恆」。如果這件事本身就讓你著迷,那《法老的國度》會讓那份著迷,變得更踏實、更有重量。 書封來源:博客來

閱讀更多
當歷史變成生存指南,你會發現——古代其實一點都不浪漫。
#精選新書,人文社科,科普新知,歷史,中國歷史,古人搞什麼鬼,極簡史,時報出版,HISTORY

當歷史變成生存指南,你會發現——古代其實一點都不浪漫。

Rae Chen2026/02/20

如果你穿越時空回到古代,你覺得自己會因為什麼先大崩潰?我如果沒有冷氣,應該第一天就投降想回家了。 這本書就是從這種「如果真的回到古代,你活得下去嗎?」開始瞎想,把歷史變得既真實又好笑。 它跟一般漫畫歷史書不太一樣的地方是很多歷史漫畫只是把朝代講得輕鬆一點,但這本,是直接把「古人的生活生存指南」當主軸。 沒有冷氣怎麼消暑? 用銀子買菜怎麼找零? 古人真的有休假制度嗎? 杜甫的粉絲為什麼把詩燒成灰喝下去? 它把那些課本、甚至大部分歷史書都不會細講的小角落挖出來,讓你發現古人其實跟我們一樣忙、一樣荒謬、也一樣會瘋偶像。 說到放假這件事,你一定會有共鳴: 現在大家都在放年假,每年都有人說假太少。但你知道嗎? 宋代官員一年假期高達 112 天。到了明代,直接砍到全年三天,而且朱元璋還覺得非常合理。 更有趣的是,漢代早就有「五日一休沐」的制度,每工作五天休一天。 看到這裡,你大概會忍不住笑出來。原來「勞基法爭議」從古代就已經存在。 如果你本來就喜歡 歷史冷知識影片 「穿越到古代怎麼活?」這種腦洞題 用漫畫學新知識 看古裝劇時會想查資料 真的推薦你讀一下這本書,因為它可愛又好笑,而且都不是胡亂瞎講。你可以很迅速的輕鬆讀完,卻會在腦袋裡留下很多新的冷知識,而且是那種你會忍不住想跟朋友分享的。 🎯 推薦給 想入門歷史,但不想讀太硬的書 喜歡知識型漫畫的讀者 想讓孩子覺得歷史其實很好玩的家長 愛追冷知識帳號的你 讀完之後我最大的感覺是:穿越時空或許很浪漫。但我真的寧可留在現代。光是沒有冷氣,我就快昏倒了。 書封來源:博客來

閱讀更多