那些不再聯絡的人,可能只是被我們放進了記憶深處。
#精選新書,文學小說,瑞典文學,寫實小說,記憶,人際關係,奧古斯特獎,國際布克獎決選入圍,小事,伊亞.茵貝里(Ia Genberg),木馬文化,木馬文學

那些不再聯絡的人,可能只是被我們放進了記憶深處。

Rae Chen2026/05/20

有些人離開我們的人生,不一定有什麼明確原因。 可能只是忙了,訊息少了,見面少了。後來連想起對方的次數也變少。可是很奇怪,記憶有時候就是不講道理。你可能只是翻到一本舊書、看到一行字,某個人就突然回來了。《小事》就是從這樣的瞬間開始。 敘述者在高燒不退時,想重讀一本過去讀過的書,卻在書裡發現前女友留下的題字。於是,那些原本已經遠去的人,一個一個被想了起來:曾經親密的戀人、很有個性的朋友、寂寞時互相陪伴的人,還有總是有點疏離的母親。 這本書很短,也很安靜。 它沒有什麼驚人的反轉,也不是靠大事件推著你往下讀。它比較像是一個人在病中,忽然被記憶帶回過去,慢慢想起那些曾經很重要、後來卻不再聯絡的人。 《小事》好看的地方,是它把「關係變淡」寫得很真實。 很多關係其實不是壞掉的。也沒有誰對不起誰,也不是一定要有一場難看的結束。只是某個時間點之後,彼此就不再出現在對方的生活裡了。可是這不代表那段關係不重要。 你們曾經一起讀過的書、聊過的話、走過的路,甚至某個很小的習慣,可能都還留在你身上。只是平常不會特別想起來,直到某個瞬間,它又突然浮出來。 所以讀《小事》的時候,很容易想到自己生命裡的某個人。 那個很久沒聯絡的人。 那個曾經很靠近,後來慢慢變遠的人。 那個你以為已經忘了,但其實只是被放在記憶深處的人。 如果你喜歡那種情節不重、但很有餘韻的小說,這本應該會很對味。它會讓你在別人的回憶裡,也想起自己的小事。 🎯 推薦給 喜歡文學小說、記憶書寫、關係描寫的讀者。 喜歡安靜作品的人。它篇幅不長,讀起來不吃力,但很容易在某些地方被輕輕打中。尤其是喜歡閱讀、喜歡寫作,或曾經因為一本書、一首歌、一個熟悉的聲音,突然想起某個人的讀者,應該會懂這本書的味道。 書封來源:博客來

閱讀更多
以為只是寫苔蘚,讀下去才發現它在寫悲傷與父親
#精選新書,文學小說,英國文學,散文,家庭關係,親子關係,生命教育,BBC鄉間檔案年度最佳自然寫作書籍,自然生態,苔蘚的十二個名字,父親教我的生命課,伊莉莎白-珍.柏奈特(Elizabeth-Jane Burnett),木馬文化,be WiLD

以為只是寫苔蘚,讀下去才發現它在寫悲傷與父親

Rae Chen2026/05/15

一開始看到《苔蘚的十二個名字》這個書名,我以為它會是一本很安靜的植物書。 可能是介紹苔蘚的種類、樣貌,或是帶我們認識這種平常不太會注意的小植物。結果讀下去才發現,我完全猜錯了。這本書不是苔蘚圖鑑,而是一本把自然、父親和悲傷寫在一起的散文。 書裡當然有苔蘚。 它寫那些長在牆角、石縫、樹皮上的小小綠色。平常我們可能走過也不會多看一眼,但作者伊莉莎白-珍.柏奈特卻蹲下來,仔細看它們怎麼存水、怎麼修復,怎麼在看起來什麼都不會長出來的地方,慢慢鋪開一片生命。 但真正讓人沒想到的是,苔蘚只是入口。 作者在父親離世後,走進濕地、山區和草野。她看著苔蘚,也像是在重新學習:失去一個人之後,生活到底要怎麼繼續往前走。 我喜歡這本書的地方,它不是那種會立刻抱住你、跟你說「沒事了」的療癒書。它比較像陪你蹲下來,看一片苔蘚怎麼在石頭縫裡活著。沒有開花,也不張揚,可是它就是在那裡,慢慢長、慢慢恢復。 人有時候也不用急著變好。能先照顧好心裡會痛的地方,能讓自己不要乾掉,就已經是一種很努力的活著方式。 這本書的文字很有詩意,適合慢慢讀。不一定要一次讀很多,可能一天讀幾頁就夠了。它會讓你開始注意那些平常被忽略的小東西:牆邊的綠、雨後的潮濕、路邊一點點不肯消失的生命。 還有一個很美的設計,是它的封面用了夜光墨。白天蓄光,到了暗處會浮出苔蘚般的光。這幾乎就是這本書最好的註解:有些東西,要到黑暗裡,才知道它一直亮著。 🎯 推薦給 推薦給喜歡自然書寫、植物散文、詩意文字的讀者。 也推薦給正在想念某個人,或最近心裡有點乾、有點累,想找一本書安靜陪自己待一下的人。 《苔蘚的十二個名字》寫的是苔蘚,其實也是在寫那些我們很難說出口的失去。它不急著給答案,只是提醒我們:有些生命不需要站在高處,也能悄悄發光。 書封來源:博客來

閱讀更多
黑色幽默包裹下的歷史傷痕與記憶之戰
#精選新書,文學小說,英國文學,奇幻小說,黑色幽默,魔幻寫實,布克獎,馬里‧艾密達的七天七夜,謝漢‧卡魯納提拉卡(Shehan Karunatilaka),木馬文化,木馬文學

黑色幽默包裹下的歷史傷痕與記憶之戰

Rae Chen2026/04/08

馬里醒來的時候,已經死了。 他站在一個像辦公室的「中間地帶」,身邊都是跟他一樣還沒離開的靈魂。每個人都有七天,七天之後,就會被帶走。但他不想走。 因為他生前拍下了一些照片,那些足以讓世界不舒服的真相。如果沒有人看到,那一切就會像沒發生過一樣,被吞掉。所以在這七天裡,他不只要找出自己怎麼死的,還得想辦法,把真相留下來。 死後的世界,長得有點像政府機關。要排隊、要登記、要等叫號,而且還是一樣沒效率。你可能會覺得有點好笑。但更荒謬的其實是:你死了之後,還是得排隊,等著被忘記。 作者 Shehan Karunatilaka 用這個荒謬的設定,去講一件很沉重的事:當一個社會選擇遺忘,真相就會慢慢消失。有些歷史,不是不存在,只是被沖淡、被習慣忽略。主角已經死了,但他偏偏還記得。 而你會在閱讀的某一刻突然意識到:真正可怕的,從來不是死亡,而是沒有人記得發生過什麼。 🎯 推薦給 喜歡《百年孤寂》這類帶點魔幻、但其實很寫實的小說 喜歡黑色幽默、帶點荒謬感的作品 能接受敘事有點跳躍,但會越讀越有感的人 對歷史、政治議題有興趣,但不想讀太硬的人 想讀一本「得獎,但真的有記憶點」的小說 這本書會讓你發現:有些世界之所以看起來平靜,只是因為太多人選擇忘記。 書封來源:博客來

閱讀更多
為什麼我們每天都在做夢,卻從來沒有學過「讀夢」?
#精選新書,心靈勵志,自我成長,心理學,,被遺忘的語言,理解夢、童話與神話中的象徵語言,佛洛姆談夢的精神分析,埃里希.佛洛姆(Erich Fromm),木馬文化,木馬人文

為什麼我們每天都在做夢,卻從來沒有學過「讀夢」?

Rae Chen2026/03/11

為什麼人每天都會做夢,卻很少有人真的想理解自己的夢? 有時候,我們會夢見多年未曾聯絡的人 有時候,夢裡的情節完全不合邏輯:死去的人復活、時間突然倒流,甚至一瞬間就到了另一個地方。 醒來之後,我們通常只覺得有點奇怪,然後很快就把夢忘掉了。 但心理學家 埃里希.佛洛姆認為,夢其實不是胡思亂想。在他看來,夢是一種語言。在《被遺忘的語言》中,他提出一個很有趣的觀點:夢、神話與童話,其實都在使用同一種「象徵語言」。 這種語言不像我們平常說話那樣有明確的邏輯,也不一定遵守時間與空間的規則。它更像是一種用畫面、情緒與意象來表達內心感受的方式。對古代的人來說,如果不懂得理解夢境與神話,就像是看不懂文字一樣。 🌟在這本書裡,佛洛姆回顧了佛洛伊德與榮格兩種最著名的釋夢理論,也提出自己的理解。 佛洛伊德認為,夢是被壓抑欲望的實現 榮格則認為,夢是集體潛意識的象徵 而佛洛姆跟他們又完全不同。 在他看來,夢既可能揭露人的非理性欲望,也可能展現一種我們在清醒時不太容易察覺的智慧。夢並不是單純的幻象,而是一種來自內心深處的訊息。更有意思的是,在佛洛姆看來,夢並不是唯一使用象徵語言的地方。 人類最古老的故事:神話與童話其實也在用相似的方式表達內心世界。甚至許多文學作品,也延續了這種象徵式的敘事方式。 像是《小紅帽》的故事、古希臘的伊底帕斯神話,甚至卡夫卡的小說《審判》,都可以像夢一樣被閱讀與理解。那些看起來奇幻甚至荒謬的情節,往往其實都在說著人類內心深處的焦慮、欲望與恐懼。 佛洛姆曾引用《塔木德》中的一句話:「未被理解的夢,就像一封沒有打開的信。」 如果我們從來沒有試著理解自己的夢,也許就會錯過那些在忙碌生活之外,內心真正想告訴自己的事情。也許我們並沒有停止做夢。只是慢慢忘了,夢其實一直在對我們說話。 從夢境出發,佛洛姆帶讀者重新思考人的內在世界。當我們開始理解象徵語言,也會慢慢發現:神話、童話與文學,其實都在說著和夢一樣的故事。 那些故事,談的始終都是人性:關於恐懼、渴望、愛與希望。 所以《被遺忘的語言》不只是一部心理學經典,它更像是一門重新認識自我的課。當我們願意停下來,試著聽一聽夢在說什麼,也許就會發現:夢並不是毫無意義的影像,而是我們與自己對話的一種方式。 🎯推薦給: 對心理學、精神分析有興趣的讀者 喜歡閱讀佛洛姆思想與人本心理學的讀者 對夢境、神話與象徵解讀 感興趣的人 書封來源:博客來

閱讀更多
我們為什麼總記得他的名字,卻忘了她們?《閃閃發光的青春女子們》
#精選新書,文學小說,美國文學,推理小說,犯罪懸疑,連環殺人犯,愛倫坡獎最佳小說入圍,閃閃發光的青春女子們,潔西卡.諾爾(Jessica Knoll),木馬文化,木馬文學

我們為什麼總記得他的名字,卻忘了她們?《閃閃發光的青春女子們》

Rae Chen2026/02/25

1978年那場校園慘案的審判上,法官形容被告是「聰明的年輕人」。報紙分析他的成績、外表與談吐。電視鏡頭對準他,反覆播放他的影像。 而在同一段時間,有些家庭正在整理女兒的衣櫃。把還沒穿舊的毛衣摺好,把沒來得及寄出的信收進抽屜。 這樣的落差,正是《閃閃發光的青春女子們》想要修正的。 多年來,那個男人被包裝成傳奇式罪犯。他成了節目主角、紀錄片焦點、討論串裡被反覆提起的名字。 但那些女孩呢? 這本書最有力量的地方,是它冷靜地把鏡頭移開; 轉向那些原本正在發光的年輕女性。 作者讓你先認識她們從宿舍裡的笑聲、借外套的小動作、為派對梳妝打扮的細節……她們的野心、計畫、幽默、嫉妒與友情,一點一點浮現。於是她們不再只是新聞裡的「受害者」,而是活生生、正在認真生活的人。 你會慢慢意識到所謂的「犯罪天才神話」,其實掩蓋了一個更難堪的事實:他只是無法忍受女性的光芒。 🎯如果你是那種: 看真實犯罪影集時,會替受害者心裡發酸的人 已經對「神話化加害者」感到疲倦的人 喜歡懸疑節奏,但更在意故事站在哪一邊的讀者 這本書會適合你。 它不是在替女性吶喊。它只是很安靜地,把光一點一點拿回來。而那股壓抑的怒火,會在你闔上書之後,還留在心裡。 書封來源:博客來

閱讀更多
《乳房龐克》:以幽默與龐克精神對抗乳癌的圖像小說
#精選新書,文學小說,法國文學,圖像小說,抗癌日記,乳癌,乳房龐克,瑪嘉莉.呂榭(Magali Le Huche),木馬文化,Graphic Novel

《乳房龐克》:以幽默與龐克精神對抗乳癌的圖像小說

Rae Chen2026/02/11

這本書的書名真的很吸睛。 第一次看到《乳房龐克》,很難不多看兩眼。它直接、反骨,甚至帶點挑釁,你會忍不住想:這到底是在講什麼?翻開之後才明白,那不是噱頭,而是一種態度。 作者 瑪嘉莉.呂榭 在四十歲確診乳癌。從那一天開始,她的人生被分成兩段。檢查報告的焦慮、手術前的失重感、乳房重建的身心拉扯、回溯家族病史時的憤怒與困惑。她沒有選擇沉默,而是把這一切誠實地畫了出來。 我很喜歡她講述這段經歷的方式。 她沒有把自己困在悲情裡,也不刻意煽動眼淚,而是用幽默、直率,甚至帶點自嘲的語氣,陪我們走過每個階段。讀著讀著,你會發現自己不是在旁觀一場疾病,而是跟著她一起面對那些真實又難堪的情緒。書中的畫面也很動人。躁動不安的線條、幾乎要炸開的色彩、生機勃勃卻帶著混亂的構圖,把恐懼、憤怒、疲憊與荒謬感全都攤在眼前。那不是優雅的傷痛,而是一種帶著音量的活著。 The Clash 在書中反覆出現。你會感覺到,那不是背景音樂,而是她在最混亂時刻緊緊握住的力量。或許有些段落與主線銜接得不算完全自然,但那份龐克精神的反骨與吶喊,確實成為她對抗疾病的一種節奏。 🌟《乳房龐克》不是一本教你如何戰勝癌症的書。它更像是在問:當身體被迫改變,你還能不能重新定義自己? 讀完之後,你或許會清楚感受到一股真實的力量:原來,生命真的可以比癌症更強大。 🎯 推薦給 喜歡真實、不煽情圖像小說的人 對女性身體與自我認同議題有興趣的讀者 想看「帶著幽默的勇氣」,而非苦情勵志故事的人 曾經歷疾病、陪伴病人,或正在思考身體與生命意義的你 喜歡作品裡帶點音樂、帶點反骨氣息的閱讀者 如果你願意讀一個人如何用畫筆與音樂撐住自己,《乳房龐克》會是一部值得翻開的圖像小說。 書封來源:博客來

閱讀更多
《煮熊的人》當恐懼需要一個答案,我們為什麼總是先選擇獵殺?
#精選新書,文學小說,瑞典文學,推理小說,心理驚悚,佩卓娜獎,瑞典年度最佳圖書獎得主,奧古斯特獎得主,煮熊的人,米凱爾.涅米(Mikael Niemi),木馬文化,GR類型閱讀系列

《煮熊的人》當恐懼需要一個答案,我們為什麼總是先選擇獵殺?

Rae Chen2026/02/05

前陣子,北海道接連傳出熊闖入市區、攻擊人類的事件。那些畫面很近,也很真實。 新聞裡反覆出現的關鍵字,其實都差不多,大眾的恐慌、是否需要獵殺牠們、以及「必須盡快處理這個問題」。不是因為熊不可怕。而是因為事情發展得太快了...好像只要抓到、殺掉,一切就能結束。 《煮熊的人》讀起來,一直讓人想起這些畫面,因為它寫的,其實也是一個非常相似的時刻。 故事發生在 19 世紀的瑞典極圈。一名少女被殺,全村陷入恐懼。很快地,一頭「吃過人肉的熊」,成了所有人心中唯一合理的答案。於是大家開始設陷阱、募賞金、集體出動。只要熊死了,好像一切就能結束。但《煮熊的人》慢慢讓你看到另一件事:當所有人都急著指向同一個對象時,反而沒什麼人真的想知道真相。 🌟這本書讓人不太舒服的地方,就在這裡。它不斷在問一個問題:當恐懼出現時,我們真的在找答案,還是只是在找一個可以被指認、被消滅的對象? 熊很可怕。但最可怕的,真的是熊嗎?還是那些迅速達成共識的人類,而熊,只是剛好站在那個位置? 這本書讀起來並不輕鬆。節奏偏慢,畫面很重,有血、有氣味、有宗教,也有很多貼近身體的描寫。它不是那種翻兩頁就停不下來的小說。 但它會一直卡在你心裡,尤其是當你之後再看到類似的新聞時。 因為你會發現,這本書其實不只是關於熊。它同時也在寫: 當野生動物被貼上「威脅」標籤 當媒體與輿論不斷放大恐懼 當整個集體需要一個簡單、快速的答案 事情會怎麼被處理,往往早就決定好了。 🎯推薦給: 對近期熊襲、野生動物新聞感到複雜、不安的人 喜歡犯罪小說,但更在意「人怎麼想」,而不是「誰殺了誰」的讀者 想讀一部在關掉新聞後,還會繼續想下去的小說 《煮熊的人》不是在替熊說話。它是在問我們一個更難、也更刺人的問題:當恐懼出現時,我們到底想要真相,還是只想快點安心? 如果你最近也對那些「大家很快就達成共識」的瞬間感到疑惑,那麼,《煮熊的人》會陪你把那個問題想完。 書封來源:博客來

閱讀更多