Do you hear the people sing? 你可聽到人民的聲音? Singing a song of angry men? 大聲唱著憤怒的歌聲 It is the music of a people Who will not be slaves again 這是決不再做奴隸之人的歌 這首熟悉的旋律，也許你聽過台語版《你敢有聽著咱的歌》，或粵語版《問誰未發聲》。它不僅是音樂劇的經典，也是無數抗議、學運與革命現場的精神號角——只要有壓迫的地方，就有它的回聲。 四十週年紀念版音樂會甫在台北落幕，觀眾席裡的哽咽才剛安靜，旋即又要在高雄衛武營響起。沒有旋轉舞台、沒有槍火硝煙，卻依舊只需前奏一下，便能讓全場自發合唱。 可是，在那首歌被譜成旋律之前，它只是雨果筆下的怒吼與嘆息。 《悲慘世界》寫了三十年，像一座流亡中的火山，終於在 1862 年噴發成書，後來才慢慢化成你我耳邊熟悉的歌。 — ▍寫給所有人的小說：雨果的野心，不止於法國 《悲慘世界》寫了三十年。 雨果曾寫信給義大利出版人，說出他對這部小說的願景： 『我不知道是不是所有人都能讀到這部書，但是，我寫這部書確實是為了所有的人。這部書既是給英國寫的，也是給西班牙寫的，也是寫給義大利，寫給法國、德國和愛爾蘭；這部書對奴隸制共和國的作用也並不比農奴制國家小。 社會問題不分國界。人類社會的深度潰瘍遍布全球，對此，兩個半球地圖上的藍色或紅色的國界線並不是障礙。 凡是男人愚昧無知，陷於絕望的地方，凡是女人為了一塊麵包而賣身，以及兒童因為沒有學習的書籍和取暖的火爐而痛苦的地方，我的《悲慘世界》都會來敲門，說道：「開門，我來找你們了！」』 — ▍尚萬強不是英雄，他只是選擇不再逃避 故事由一塊麵包開始，也幾乎終於同一塊麵包的重量。 十九年苦役、黃色身分證、一次又一次「我們不收你」的門神表情——直到卞福汝主教把銀燭臺留給他。那不是施捨，是命令：去成為一個更好的人。 於是尚萬強一直在跑：逃離警探賈維爾、逃離舊我，也奔向珂賽特、奔向那群尚未誕生的新世界孩子。他的善良並不乾淨，甚至帶著血跡與泥濘；可正因如此，我們才知道善良真正的形狀，往往長得不像雕像，而像一個遍體鱗傷仍願伸手的人。 — ▍這是一部悲劇，也是一個希望的起點 《悲慘世界》的「悲」，從來不只是命運的殘酷，而是當人性被逼至極限時，那一點點光的可貴。 芳婷賣髮賣牙，只為撐起女兒的未來； 小珂賽特在陌生人的懷抱中學會信任； 賈維爾死守法律，卻終於被善意顛覆信仰； 而伽弗洛許——那個革命中的街頭小孩，拿著手槍與歌聲上街的瞬間，無聲卻震耳欲聾。 他們不是完美的人，而是願意相信、願意愛、願意犧牲的人。 《悲慘世界》不是為上流社會而寫。它寫給那些在邊緣的人，寫給尚未找到出口的人。雨果說：「只要世界上還有愚昧與貧困，《悲慘世界》就不會是無益的書。」 它談的不只是十九世紀的法國貧民窟，而是制度如何將人絞碎、愛如何被迫隱藏、尊嚴如何在壓迫中被一點一滴奪走。 但它也告訴我們——在黑暗中，仍能選擇成為光。 — 當你打開這本小說，不是在翻歷史，而是在對照現實的影子。 你不必經歷逃亡、飢餓或潦倒，只要曾在生命某刻感到孤立、無助、無人傾聽——你就會明白，《悲慘世界》寫的不是別人的苦難，而是我們的共鳴。 看過音樂劇再讀小說，旋律會化為文字的節奏與節制； 讀完小說再回到劇場，每一段高音都像是有人朗誦你心裡那一行未說出口的句子。 兩種形式，一條脈搏，一個聲音—— 那是尚萬強的聲音，是伽弗洛許的聲音，也是你我，曾在黑暗中努力成為光的聲音。 圖片來源：寬宏藝術

寫了整整十篇 #小說的世界之最 專欄後，我驚訝地發現，有一本書一再被提及：《最長與最短的小說》、《最燒腦的小說》、《最厚的小說》……無論從哪個角度看，它都無可忽視。自從普魯斯特完成這部驚世鉅作，《追憶似水年華》便持續刷新文學史的尺度與深度。 這場文學長征的起點，是主角馬塞爾在某個午後，一口咬下瑪德蓮蛋糕。那股突如其來、難以言喻的情緒如浪潮襲來——記憶的召喚也隨之開始。這部小說不是事件的串連，而是一場對「時間如何流動、回憶如何重現」的極致探索。書中出場人物超過兩千人，橫跨貴族、資產階級與藝術圈，戀愛、嫉妒、死亡、戰爭，一切都像裹著薄霧，緩緩現身。 一段戀情可以鋪陳三百頁，一場晚會寫了七十頁，一段分手甚至拖進下一本才完結。 讀普魯斯特，就像在自己內心深處搭建一座大教堂。 他筆下的世界不是現實的記錄，而是情緒、氣味、音樂與思想的殘響。他不寫高潮，也不解釋一切，卻能讓你在一個眼神中看見整段愛情，在一段旋律裡明白時間的殘酷。如果你曾在某個微光閃爍的午後，突然憶起久遠的童年；如果你曾對記憶、時間、愛與存在有過一絲哲學上的執著——那麼，《追憶似水年華》會是你的一面鏡子，也是一座迷宮。 也許你不會一次讀完它，但你若未曾讀過，就無法真正理解——小說，究竟能走多遠。

一個家族的分崩離析，其實是我們每個人都在經歷的故事。 你是不是也曾想過——為什麼我們這一代努力了，卻不一定過得比父母好？ 《大世界》從一個肥皂大亨的家庭出發，寫盡二戰後法國的繁華與混亂，也寫出每一代人與「上一代」無法說清楚的心結。 四個子女，各奔東西，從巴黎、貝魯特到西貢，掙扎在愛情、謊言、戰爭與家庭期望之間。他們想掌控命運，卻發現自己終究只是歷史的配角。 🎯這本書，推薦給： 覺得和家人之間說不上來卡卡的人 常懷疑努力到底能不能換來更好人生的人 喜歡有歷史背景、有衝突張力的小說讀者 🌟為什麼要讀它？ 因為它不只是歷史小說，而是一面照見現代人焦慮與疲憊的鏡子。 因為你會在書中看到自己，看到那些說不出口的委屈與不甘。 這不是別人的故事，是我們這一代都懂的大世界。

如果有在關注藝文活動的朋友們應該知道，備受萬眾矚目的經典法文音樂劇《鐘樓怪人》（Notre-Dame de Paris）即將在台灣演出，從明年3月6日至4月5日，分別在台北流行音樂中心、衛武營國家藝術文化中心及台中國家歌劇院演出，讓不少觀眾為之期待。 作為美國百老匯Playbill票選最受歡迎音樂劇前三名，甚至擊敗經典百老匯音樂劇《歌劇魅影》的《鐘樓怪人》，實際改編自法國文豪維克多‧雨果（Victor Hugo）的同名世界經典文學《鐘樓怪人》，又譯《巴黎聖母院》。 ▋ 《鐘樓怪人》故事簡介 故事以15世紀末的法國巴黎聖母院為背景，圍繞被棄養於聖母院的主角凱西莫多（Quasimodo）、波希米亞少女愛絲梅拉達（Esmeralda）、王家弓箭隊的隊長菲比斯（Phoebus）及聖母院副主教克羅德‧弗羅諾（Claude Frollo）展開。 凱西莫多因獨眼、駝背且具有語言障礙而被棄養在巴黎聖母院，自小由聖母院副主教克羅德養育，在聖母院負責敲鐘，在偶然的一次機會下對明艷動人的波希米亞少女愛絲梅拉達一見鍾情，但愛絲梅拉達卻與王家弓箭隊的隊長菲比斯互生情愫。 與此同時，克羅德也對愛絲梅拉達動情，卻因愛而不得而陷害愛絲梅拉達，誣陷她是菲比斯遇刺事件中的殺手，也對外宣稱她是女巫，因此愛絲梅拉達最後被判處絞刑。當克羅德在聖母院上圍觀愛絲梅拉達被處刑之時，被欲救下愛絲梅拉達的凱西莫多推下石欄而亡。 故事的最後，凱西莫多從此消失無蹤。直到兩年後，人們才在墓園中發現他與愛絲梅拉達的遺體相擁長眠。 ▋ 《鐘樓怪人》主題 《鐘樓怪人》是雨果第一部「具有巨大思想力量和藝術力量的小說」，其中具有深層的歷史意義及藝術價值。而巴黎聖母院也是小說最重要的部分，所有故事幾乎圍繞著這座建築展開。雨果用尖銳的筆觸展現出當時的封建及教會的黑暗，探討了愛恨糾葛、情欲交錯、美醜、善惡、純潔與汙濁、自由等嚴肅的人性課題。 「愛」一字貫穿全文。 凱西莫多因為愛愛絲梅拉達，所以決定把她從刑場救出；克羅德因為愛愛絲梅拉達，在得不到她的心之後對她產生怨恨，而試圖毀滅她；菲比斯對愛絲梅拉達的愛，建立在「性對象」的關係上。男人們對愛絲梅拉達的愛各有不同，而這份愛擁有正反兩面，尤其那份毀滅性的愛，徹底讓愛絲梅拉達走入生命盡頭。 這些愛，讓讀者得以反思愛的形式，是趨於敬畏、溫和、性慾，還是瘋狂呢？ * 雨果在書中提到，小說就是一部敘事劇、一部史詩，記敘了所有人的歷史，將聖母院作為目擊人、歷史無聲的主角。 他將他的作品化為龐大歷史的載體，將讀者投進歷史的漩渦之中。這正是雨果作品的偉大之處。 音樂劇《鐘樓怪人》仍在售票中（👉🏻 售票鏈接），無論是看過還是沒看過《鐘樓怪人》的讀者，都能藉此千載難逢的機會，領略雨果筆下歷史的宏偉與震撼。 參考資料 1. 鐘樓怪人- 維基百科，自由的百科全書 2. 經典法文音樂劇《鐘樓怪人》 - udn售票網 3. 博客來 – 鐘樓怪人 4. 鐘樓怪人| 誠品線上