二月的情人節，空氣中除了巧克力的甜膩，往往還帶著一絲讓人窒息的粉紅幻覺。這一篇書單，是為了在愛裡載浮載沈、甚至暈船溺水的靈魂而準備。 我們常說愛是本能，但其實愛需要修煉、需要識人的眼光，更需要理解恐懼的智慧。當你覺得「怪怪的」卻選擇視而不見，或是深陷有毒關係無法自拔時，最好的勒戒就是閱讀。 這一次，我們精選了從渣男圖鑑、親密恐懼到斷捨離的心靈指南，讓你發現：更有智慧地去愛，才是對自己最好的情人節禮物。 — ▌ 給想要「識破幻象」與「渣男防護」的讀者 《一眼就看穿！渣男圖鑑》│ 板垣太朗 女孩必讀！這是史上第一本渣男圖鑑，透過漫畫與精準文字拆解 71種渣男特徵。當男人說出「我很喜歡你但現在不能交往」這種空口白話，或是臥蠶明顯、眼裡沒光的氛圍感帥哥出現時，這本書能讓你瞬間明白那股「不對勁感」從何而來。 《還在暈？Tinder幹話解讀指南》│ 艾琳．巴瑞特 投資一定有風險，網路交友有賺有賠。作者精選 26個交友軟體關鍵字，用喜劇的形式破譯那些偽裝在玩笑下的厭女情結與攻擊。這是一本現代約會抓鬼指南，教你識人也識己，當個大膽前進的清醒系女子。 ▌ 給想要「修復內心」與「理解恐懼」的讀者 《親密恐懼：為什麼我們無法好好愛人，好好被愛？》│ 周慕姿 你覺得自己總是被錯待，其實是深陷在親密恐懼的泥沼裡。周慕姿梳理六種親密恐懼腳本，告訴我們討愛的人往往也帶著恐懼。透過這本書，你可以試著放過自己，跟內心的小女孩說「你很好，我愛你」，讓伴侶的愛成為錦上添花而非雪中送炭。 《我為什麼離不開？》│ 安妮．克洛蒂爾德．齊格勒 識破有毒關係中的九種掠奪伎倆。為什麼掠奪者總能輕易盯上你？因為你的高敏感、情感匱乏或容易屈從的特質在作祟。法國頂尖心理師教你運用心像練習，療癒童年創傷，溫柔撫平傷痕並安全離開痛苦關係。 ▌ 給想要「面對離別」與「重建自我」的讀者 《我們就此分手吧：從兩個人到一個人，最暖律師淚光閃閃諮商日記》│ 崔唯娜 身為離別與關係的專家，崔律師站在法庭上合法吵架，卻在書裡找到安慰人心的證詞。這不是鼓勵離婚，而是陪你找出幸福的答案。當對方成為痛苦心碎的存在，她會站在你這邊，一起做出更深刻的決定。 《和前任說再見：陪你克服分手後的痛苦與愛情成癮》│ 寇特妮．索德林．華倫 把失戀當成一場成癮戒斷。臨床心理學家帶領你進行三階段練習，從認知重建到情緒控管，看清楚自己的依戀癥結。這本書是你的勇氣證明，讓你在泥濘中掙扎時，能不可思議地產生重生的能量。 《從兩個人到一個人：只因想和美好的人一直走下去》│ 崔唯娜 擁抱傷痛與疲憊的關係方法學。從來沒有一段關係是理所當然的，隨時都有可能消逝。書中為拚命努力過後仍決心結束關係的人帶來慰藉，陪伴你跨越關卡，學會面對自己、搞定自己。 ▌ 給想要「深度思辨」與「理解愛的力量」的讀者 《愛能長久嗎？擁抱愛情的不可預測，更有智慧地去愛》│ 史帝芬．米契爾 關係取向精神分析開創者的最後禮物。浪漫因為神祕而繁盛，卻因穩定而消亡。本書直面愛的藝術中未解的疑問，告訴我們愛的力量就是容納攻擊與修復憎恨的力量。唯有擁抱關係的不可預測與危險，才能讓愛長久。 《紅線：A Love Gift》│ 水晶孔 新一代漫畫家水晶孔用畫筆繪出愛情的模樣。這不是比悲傷更悲傷的故事，而是充滿勇氣與希望。愛情的路上我們都曾跌倒，但總有一天能面露微笑坦然走向前方，這是八月七夕前最溫暖的閱讀禮物。 ▌ 給想要「直面婚姻」與「社會真相」的讀者 《老公怎麼還不去死：家事育兒全放棄還要人服侍？！來自絕望妻子們的深層怒吼》│ 小林美希 震撼世間男性的紀實報導！丈夫眼中的小事都是賠上關係的導火線。透過實際案例真心告白，分析妻子如何從期望走向絕望。這本書揭示了婚姻中觀念溫差的恐怖，是維持家庭關係必須直視的殘酷真相。 — 當情人節試圖用浪漫包裝一切，我們選擇用閱讀拆解真相。關係的形式會變，承諾的期限會變，但你對自我的尊重與對愛的智慧，都藏在這些書頁裡。帶上一本書，去一趟海邊走走，或者找間安靜的咖啡廳坐下，你會發現，情傷不僅是為了療癒，更是為了讓下一份愛，來得更有重量。 書封來源：博客來

最近，人工生殖與代理孕母的討論又熱絡了起來。 在支持與反對的口號快速對峙時，語言往往變得很極端。但在這些效率與進步的論述之外，有個更核心、卻總是被我們略過的問題： 當「生育」被納入國家或制度的設計時，誰才真正握有選擇權？ 生育從來不只是醫療技術，更不是單純的個人意願。它牽動著身體風險、經濟條件、性別結構與社會期待。當某些人的身體被視為一種「可調度的資源」時，我們或許該放慢腳步，去理解這些選擇是如何被形塑、被預設，甚至是被限制的。 這份書單不提供正確答案，而是邀請你從不同視角看見——「生不由己」並非誇飾，而是現實中反覆發生的處境。 — 📕《使女的故事》｜瑪格麗特．愛特伍 「我的使女比拉在這裡，你可以與她同房，使她生子在我膝下。」在基列共和國，女性依「生殖價值」被分配角色，使女沒有名字，只是被合法化使用的子宮。愛特伍並非預言未來，而是將歷史、宗教與父權結構重新排列，讓我們看見：當生育被制度接管，暴力往往以秩序之名出現。 📕《美麗新世界》｜阿道斯．赫胥黎 在這個人人「快樂」的世界裡，生育不再屬於家庭，而是由國家精準控管的生產流程。沒有痛苦，也沒有選擇。赫胥黎提出的問題不是科技是否進步，而是：當效率凌駕自由，人是否會自願放棄對身體與情感的主權。 📕《純潔國度》｜金．利格特 16 歲的女孩被送往荒境，作為「淨化魔力」的成年禮。她們被教導要忍耐、服從、活下來。這不是奇幻寓言，而是一個關於女性如何被指控、被犧牲的故事——當社會需要替罪羊時，身體總是最先被推上前線。 📕《絕壁上的她們》｜安娜．諾思 瘟疫之後，生育成了信仰與審判的核心。不孕的女人被放逐、監禁、處刑。小說描寫一群被剝奪婚育資格的女性，如何在荒野中重新想像不以生產為前提的共同體。這是一則關於知識、身體與反抗的女性西部寓言。 📕《為什麼我們不想生》｜梅根．達姆 不生，為什麼需要不斷解釋？這本書不是反生育宣言，而是誠實記錄現代人在「生或不生」之間的反覆自問。當選擇被包裝成義務，焦慮便隨之而來。達姆替那些被質疑、被催促的人，留下清楚而理性的聲音。 📕《我不想當媽媽》｜崔至恩 不成為母親，並不等於否定女性價值。18 位韓國女性的生命經驗，讓「不生」從叛逆選項，回到一種完整的人生選擇。這本書不要求理解，只要求尊重——尤其是對那些早已承擔過多期待的身體。 📕《去你媽的世界》｜郝妮爾 從成長、懷孕到成為母親，女性的身體不斷被評論、規訓、檢視。這本書用近乎殘酷的誠實，寫出那些來不及整理就被推著往前的人生片段。不是為了宣洩，而是直視：我們是否真的給過女性選擇的空間。 📕《蛙》｜莫言 以一名鄉村婦產科女醫生的一生，回望中國數十年的計畫生育史。《蛙》不只書寫政策，而是書寫那些被迫配合、被迫沉默的人。當生育成為國家任務，醫療、倫理與良心便被拉扯到極限。 📕《沒有聲音的女人們》｜米莉安．泰絲茲 真實事件改寫的小說：上百名女性長期遭到性暴力，卻被集體否認。當男人離開社區，女人們在穀倉裡開會，討論留下、反抗或離開。這是一部關於創傷、集體決策與女性發聲的現代文學經典。 — 討論生育，不該只停留在「可不可行」或「合不合法」，而必須誠實面對： 誰在承擔風險？誰擁有退路？ 誰被強制同意？誰能掌握話語？ 當制度跑得太快，閱讀能讓我們慢下來。看清那些被包裝成善意、進步或必要的安排，究竟磨損了誰的身體？「生不由己」不該只是一個悲情的標語，它是一個需要被看見、被理解，才有可能真正被改變的現實起點。 讀完這些故事，或許我們能更有勇氣去問： 在科技與制度之前，我們能不能先看見那一個個具體、有痛覺的人，那個鮮活的生命，而不再只是生育率上的一行數據。 書封來源：博客來

每一次重大刑案發生後，社會總會迅速被兩種情緒淹沒：恐懼，與憤怒。 新聞追著跑，社群不斷轉傳，於是我們開始急著尋找一個最簡單、也最省力的出口——「一定是他有病。」「一定要重判。」「只要夠狠，就能阻止下一次。」 但如果事情真的這麼簡單，那為什麼恐嚇、模仿與暴力，總是在事件過後反覆出現？ 理解犯罪，從來不是為了原諒。而是為了不讓恐懼，成為下一次傷害的溫床。 — 📕《病態人格心理學》｜原田隆之 這本書揭開病態人格最危險的一面：他們不一定失控，反而極度冷靜、擅長操控。從鄭捷案、邪教事件到家庭內殺戮，原田隆之指出，真正的風險往往在於我們辨識得太晚。 理解這類人格的運作方式，不是為了貼標籤，而是讓社會有能力提前防衛。 📕《打開犯罪心理學大門》｜桐生正幸 犯罪並不只存在於極端案例，它往往從日常裂縫滲入。桐生正幸以科學搜查官的實務經驗，帶領讀者理解詐騙、跟蹤、隨機暴力如何一步步形成。 這不是製造恐慌的書，而是教人提高警覺，卻不失去理性。 📕《誰是真正的凶手？犯罪心理學談罪惡的起源》｜李娟娟、京師心智 這本書不急著指認加害者，而是不斷追問罪惡如何誕生。從家庭、成長環境到社會結構，作者反覆提醒：犯罪從來不是單一原因造成。 當我們只想用懲罰終結問題，往往忽略了那些早已失效的保護機制。 📕《認識司法精神醫學》｜薇薇安．雀恩．許奈德曼 「他是精神疾病患者，還是單純的犯罪者？」 這本書拆解社會最常見的誤解。從精神鑑定、詐病到司法實務，作者清楚說明：理解精神狀態不是替犯罪開脫，而是避免法律與醫療彼此誤傷，讓正義不建立在錯誤判斷上。 📕《毫無良知的病態人格》｜羅伯特．海爾 被視為心理病態研究的經典之作。海爾指出，最危險的病態人格，往往不是你想像中的怪物，而是看似正常、甚至成功的人。 這本書的重點不在於「改變他們」，而是教你如何辨識、保持距離，避免成為被利用的對象。 📕《圖解犯罪心理學》｜內山絢子 以圖解方式整理犯罪心理的關鍵概念，從隨機殺人到群體暴力，一一拆解。 這本書最大的價值，在於讓模糊的恐懼變得可理解——當你知道自己在怕什麼，也就更清楚該防備什麼。 📕《犯罪心理學》｜福島章 這不是刺激讀物，而是一部系統性整理犯罪類型與心理機制的基礎書。福島章反覆強調：犯罪不是突發事件，而是多重選擇與條件長期累積的結果。 理解這一點，才有可能真正談預防，而不只是事後補救。 — 當恐嚇貼文在網路上擴散，當隨機暴力一次次被即時轉播、被截圖、被轉傳，社會情緒往往會迅速被推向兩個極端——恐懼，以及更大的憤怒。我們急著要求更重的刑責、更快的處置，彷彿只要懲罰夠狠，就能替不安畫下一個句點。 但也正是在這些時刻，我們或許更該停下來問的，不只是「判得夠不夠重」，而是：這張社會安全網，究竟是從哪一個環節開始鬆脫的？是家庭、教育、醫療，還是我們早已習以為常、卻不再回頭檢視的結構性失能？ 理解犯罪心理，從來不是為了替任何人開脫。它真正的目的，是讓我們不再只能在悲劇發生後，用憤怒掩飾無力。 這些書不會帶來安心的結論，也不會提供簡單的答案。它們反覆提醒我們：許多危險並非毫無徵兆，而是早已存在於被忽視的警訊、被延宕的介入，以及一次次「算了吧」的集體沉默之中。 如果我們只願意在事情發生後譴責，卻不願意在更早之前理解、辨識、修補，那麼恐懼就不會消失，只會換一種形式，再度被複製。 閱讀這些書，不是為了讓世界立刻變得安全，而是為了在下一次恐慌來臨時，我們至少能多一點判斷的能力，少一點被情緒推著走的衝動。 這或許不夠痛快，卻是讓悲劇不再只是重演的路徑之一。 書封來源：博客來

前陣子因為小紅書封鎖事件，大家開始半認真、半玩笑地說起「我也有小紅書」，它不只是迷因，也慢慢變成一種閱讀宣示。 那麼，紅色會是什麼？它不再只是旗幟、血跡或政治符號，而是階級的門檻、女性的身體、權力的邊界，是無法說出口的執念，也是被迫長大的那些時刻。 — 📕《老派少女購物路線》｜洪愛珠 洪愛珠寫的不是懷舊，而是一種活過來的生活倫理。 市場、老鋪、吃食與廚房，串起三代女性的身影，也保存了一整套如何安身立命的知識。她的紅色，是滷肉滾沸時的油光，是在失去至親之後，仍然能靠一碗粥撐住自己的力量。這不是浪漫的老派，而是一種能活下去的老派。 📕《上流兒童》｜吳曉樂 這本書的紅色，是資本社會裡最刺眼的顏色。 私校、階級、人脈與母職焦慮，像一場看似體面的遊戲，把大人與孩子一起拖進去。吳曉樂最殘酷的地方在於，她讓你看見：不是不想退出，而是加入之後，才發現根本沒有退出鍵。 📕《我的名字叫紅》｜奧罕・帕慕克 紅色在這裡，是信仰，是藝術，也是殺戮。 十六世紀的伊斯坦堡，細密畫家們在傳統與革新之間掙扎，命案一樁樁發生，卻沒有人真正無辜。這是一部關於觀看、書寫與權力的小說，提醒我們：美學從來不是純粹的，它總與政治、信仰與暴力糾纏在一起。 📕《狼廳》｜希拉蕊．曼特爾 宮廷裡沒有中立，只有站對邊與站錯邊。 克倫威爾的紅色，是權力鬥爭中隨時可能噴濺的血。這不是英雄小說，而是一部寫給現代人的政治寓言：當制度殘酷到極致，聰明本身也可能成為一種原罪。 📕《那不勒斯故事》｜艾琳娜・斐蘭德 六十年的女性友誼，寫盡競爭、嫉妒、依附與拉扯。貧窮街區、父權暴力、階級牢籠，構成她們無法逃離的背景。這系列最動人的地方，在於它不把女性情誼寫成互相拯救，而是誠實呈現：有些關係，本來就又愛又痛。 📕《八尺門的辯護人》｜唐福睿 法律從來不是抽象概念，它長在族群、國家與產業結構之中。 這部小說以一樁命案，牽出遠洋漁業、移工制度與國家利益的共謀關係。紅色在這裡，是正義被反覆測試後留下的警示燈號——當制度本身有問題，誰能真的被拯救？ 📕《執念》｜雷米 這是一本關於「不肯放下」的小說。 二十三年的錯案、追凶與自責，讓執念成為活下去的唯一理由。紅色不是激情，而是長年積壓的血色記憶。它讓人不舒服，卻逼人承認：有些人，是靠仇恨撐過人生的。 📕《我是許涼涼》｜李維菁 李維菁筆下的紅色，是青春與自毀之間那條極細的線。 純真、慾望、孤獨與自我凝視交錯成一種近乎殘酷的美感。這不是討喜的小說，卻精準捕捉了某種世代感：愈是清醒，愈是疼痛。 📕《中央站》｜金惠珍 當人生不斷失去，直到連地面都不存在，還剩下什麼？ 《中央站》描寫街頭、羞恥與身體，讓讀者直視貧窮如何吞噬一個人。紅色在這裡，不是情感爆發，而是尊嚴被一點一點剝落的痕跡。 — 紅色不只是閃亮裝飾。它是現實逼近時，提醒你不能再假裝沒看見的顏色。這些小說，不一定好讀，卻都值得被記住。這也是我的「小紅書」。 書封來源：博客來 圖片來源：《執念》高寶出版

最近因為小紅書封鎖事件，讓大家開始大玩「我也有小紅書」的梗，也成為了一種閱讀宣示。這份書單，不是平台上的小紅書，而是屬於台灣漫畫的「小紅書」——那些用紅土、紅線、紅色記憶與紅色警訊，寫下我們自己的故事。 這裡分享 7 本台漫，作為【紅色書單】系列的第一篇。 — 📕《守娘》｜小峱峱 在清代的街坊耳語與生子迷信之中，《守娘》寫的不是鬼，而是女性如何一步步被逼向懸崖。嫂嫂為求子走火入魔、潔娘被催婚與規訓包圍，河邊女屍、女性失蹤與拐賣案件接連浮現，那些看似超自然的異象，其實都指向同一件事——一個不把女人當完整生命的社會。 小峱峱以細膩考證與華麗筆觸，讓女鬼傳說成為對性別壓迫最清醒的回望。 📕《台灣疑案錄 1》｜賴惟智 一具藏在汽車旅館床底的屍體，牽引出跨越多年、層層埋藏的真相。 《台灣疑案錄》不只是推理漫畫，而是一場關於犯罪心理與人性灰階的拆解。行為分析學博士葉如夏相信，所謂異常，只是尚未被理解的邏輯。 當案件不再只是「破案」，而是回到人如何一步步走向犯罪，這部作品也讓台灣真實犯罪敘事有了更深的心理縱深。 📕《空笑夢 圖像小說：第一卷 黃金樓》｜阮光民 從布袋戲小說改編而來，《空笑夢》在阮光民筆下成為一部重量十足的文化長卷。時間跨度極大，角色眾多，操偶師的技藝較勁、世代交替的焦慮與信念，都被安放在掌中戲的舞台上。初讀或許需要耐心，但一旦進入，就會被那些臉部表情與肢體細節牢牢抓住。 📕《要是未曾相遇就好了 1》｜M蜥 如果一段相遇，從一開始就被所有人警告，那它還能被稱為愛情嗎？師生關係、校園流言、命案陰影與民間信仰交織，《要是未曾相遇就好了》讓讀者不斷懷疑：我們看到的究竟是真相，還是被集體恐懼放大的投射？ 📕《九天少年 1》｜阮光民 鼓聲響起的瞬間，是祈福，也是重生。 《九天少年》以台中九天民俗技藝團為背景，描繪一群在家庭裂縫與社會邊緣成長的少年。叛逆的浩男，因阿嬤生病暫住九天宿舍，在汗水、訓練與陪伴中，慢慢學會把力氣用在活下去的方向。 📕《夜長夢多》｜日安焦慮、曾耀慶、A Ray、Croter、陳澈 如果連夢都被監控，醒著還剩下什麼自由？ 五位創作者各自描繪對威權的感受，漫畫與攝影交錯，像一場不斷醒來又入睡的噩夢。《夜長夢多》不設定明確年代，卻讓人清楚意識到——有些控制從未離開，只是換了形式。 📕《台北不來悔 1》｜米奇鰻 2005 年的台北，還沒有完工的 101、還在的敦南誠品、沒人低頭滑手機的街頭。《台北不來悔》記錄的不只是擺攤技巧，而是一代年輕人把夢想攤在街上的真實血汗史。 從廣告公司離職，到靠雙手畫出品牌，米奇鰻畫出了創作勞動最現實的一面，也畫出了那句老話背後的重量——不來台北，真的會後悔。 — 紅色，不只是顏色。 它是歷史的痕跡、情感的警訊，也是創作的膽量。 書封來源：博客來 圖片來源：《守娘》小峱峱

今年北部模擬考的作文題目〈我的媽媽是代理孕母〉，讓許多人跌破眼鏡。題目並非從新聞、數據出發，而是假設「代孕合法化」後，學生的母親成為代理孕母，要考生用第一人稱去描寫心情轉折。更引爆爭議的是，範文幾乎一面倒地歌頌「母親的無私奉獻」，卻省略了可能的風險與倫理疑慮。 我看著考生們在社群上憤怒、困惑、甚至自嘲的發聲，反而覺得欣慰。 這說明高中生並非對社會議題冷感，他們能辨識題目的偏頗，甚至能提出批判。教育若真要考「代孕」，應該讓學生練習的是：如何閱讀正反論點、如何歸納自己的立場，而不是被迫在「媽媽的奉獻」框架下抒情。 那麼，我們可以從哪些閱讀角度切入？ 或許一份書單，可以幫助我們真正思考「生育科技、女性身體與社會倫理」的多重面向。 — ▌ 選擇與代價：墮胎與生育的全球視野 📕《她們的選擇》｜安妮．芬奇 20年蒐羅百餘篇文學作品，涵蓋詩歌、小說與散文，呈現全球女性關於人工流產的真實經驗，打破禁忌與沉默。 📕《以為無人傾聽的她們》｜吳曉樂 等 台灣版 《她們的選擇》，述說的人工流產故事，聚焦於此一女性經驗的跨領域文集，橫跨文學、法律、歷史、醫療等範疇，細膩描繪女性在面臨生育選擇時，自身的思索與感受。 — ▌ 生育科技與社會困境 📕《「人工」生殖──科技如何改變生育？》｜羅伯特‧L‧克里茲曼 人工生殖技術推進，代理孕母成為可能的「職業」。本書探討其對政策、人權、醫療與倫理的巨大衝擊，提出未來社會必須面對的難題。 📕《多胞胎共和國》｜吳嘉苓 台灣試管嬰兒多胞胎率全球偏高，隱含醫療制度與社會壓力。本書以專業調查剖析女性在人工生殖過程的風險與責任，揭開「低生育率國家」背後的矛盾。 — ▌ 虛構與現實的未來式 📕《使女的故事》｜瑪格麗特．愛特伍 在父權社會裡，女性淪為「生育工具」，失去名字與自由。這部經典小說透過虛構國度，直指身體被體制控制的荒謬與恐懼。 📕《良田：柚子異色精選集》｜柚子 六篇異色短篇漫畫，黑色幽默卻直刺人心。從日常小事到荒謬場景，映照社會事件與極端價值觀，帶來令人不安的反思。 — 代孕爭議不是遙遠的辯論，而是教育現場、社會公共討論隨時會被拋出的「現實」。但我們更需要的，不是預設好的範文答案，而是能看見多種可能的閱讀視角。 閱讀這些書，能幫助我們在代孕議題上學會提出問題： • 誰的身體被拿來當作交換？ • 誰承擔了風險與代價？ • 誰擁有最終的發言權？ 只有帶著這些問題，我們才可能討論出更接近真實的答案。 書封來源：博客來

你有想過，網路到底是怎麼運作的嗎？那些跳動的 1010101，又是如何從這一頭，幾乎以光速穿越大洋，抵達彼岸的另一端？ 我們早就習慣了訊息一按就送、下一秒就抵達朋友手機；習慣電腦螢幕一亮，任何網站都能即刻打開。但今年一連串「海底電纜斷裂」的新聞，讓我們意識到：網路從來不是漂浮在雲端的幻影，而是深埋在海床與大陸之間，真實存在、卻也脆弱的基礎建設。僅從 1 月到 9 月，台灣就已經歷了至少九條國際海纜受損： 從基隆港外海疑似遭權宜輪拖斷的跨太平洋電纜，到台馬、台澎線路全斷，再到七月一週內三條國際電纜同時癱瘓香港流量，八月、九月又接連傳出東南亞與香港方向的線路中斷。 一次次斷裂事件像是在提醒我們：當電纜失效，首先陷入斷網的，是離島居民；醫療、交易、生活服務瞬間停擺。原來，我們仰賴的數位世界，比想像中更不堪一擊。 — 安德魯．布蘭姆的《網路到底在哪裡》，正是帶領我們重新「看見」網路的作品。他因為某天家中網路斷線，才發現原來是松鼠啃斷了電纜。這個看似荒謬的小事件，卻成了他展開一場追尋之旅的起點：順著纜線、伺服器、路由器，他走訪數據中心、跨洋電纜登陸站，把我們以為無所不在的網路，一一具象化。布蘭姆寫到，網路其實就像鐵路或電話系統一樣，可以被畫出地圖。它有節點、有瓶頸、有交通堵塞，甚至有邊界與港口。所謂的「雲端」，不過是冷氣呼呼運轉的伺服器機房；所謂的「自由流動」，其實是仰賴幾個關鍵節點被穩定維護。 — 我們早就把「上網」當作和呼吸一樣自然的事，卻只有在訊號中斷時才驚覺，它有多麼沉重。 還記得南亞大海嘯時，海纜受損讓亞太區的連線全面受阻；台北一場小火災，燒掉一間機房，也讓人哀號彷彿世界末日。網路一旦停擺，我們才會去扯一扯網路線、打給電信公司，才會意識到：這個看似虛無的世界，其實全靠龐大卻脆弱的實體基礎支撐。所以，《網路到底在哪裡》並不只是一本科普，而是一種提醒：我們信任的便利，其實繫於一張隨時可能斷裂的網。 書封來源：誠品

每年的二二八事件紀念日，都讓我們重新面對台灣歷史中那段沉痛的過去。這不僅是對過往的追憶，更是我們如何以當前的視角理解歷史的重要時刻。 漫畫作為一個生動且感性的媒介，能夠將過去的故事以更接近現代的方式呈現，讓更多人進入這段歷史的核心，無論是溫柔的筆觸還是輕鬆的畫風，都能讓二二八的精神與故事深刻地留存在心中。 二二八漫畫書單 1. 游珮芸、周見信《來自清水的孩子》 >> 《來自清水的孩子》透過漫畫形式呈現蔡焜霖的生命故事，描繪了他從日本統治到白色恐怖，再到解嚴後的艱辛歷程。 這本書如同台灣版《茉莉人生》，以簡潔優雅的畫風，溫柔呈現台灣歷史的光與暗。從囚禁到創辦《王子》雜誌，再到參與平反運動，蔡焜霖的堅毅與勇氣，折射出台灣歷史的縮影。這部作品不僅是個人傳記，也是台灣歷史的深刻寫照，值得每位讀者細細品味。 2. 魔魔嘎嘎MOGA《麗島狂想：Formosa的祕密》 >> 《麗島狂想：FORMOSA的祕密》將台灣歷史以擬人化角色呈現，透過呆萌的小灣與其他有趣角色，從明鄭到二戰後，輕鬆幽默地解構台灣四百年的變遷。 魔魔嘎嘎的畫風將嚴肅的歷史議題變得生動有趣，讓讀者輕鬆了解台灣的歷史與祕密。這本書不僅是台灣歷史的入門之作，也是了解台灣精神的漫畫佳作。 3. Tseng Feng、曾立維《偉大而美好的種籽》 >> 《偉大而美好的種籽》是首部二二八插畫圖像創作集。 作者以細膩的畫筆，用漫畫重新詮釋二二八事件，讓歷史的沉痛與勇氣以視覺震撼呈現，將被遺忘的生命和故事重新帶回我們眼前，讓每一個生命的奮鬥都能夠被記住。 這本書不僅是回顧過去，更是對未來的希望，提醒我們理解、和解，並傳遞「偉大而美好的種籽」的精神。 * 這些二二八漫畫作品，通過不同的視角與創作方式，不僅讓我們瞭解那段歷史，更讓我們反思其對當代社會的影響。 從人物的奮鬥與勇氣中，我們不僅看到過去的傷痛，更看見了希望與和解的力量。每一部作品都是對生命、對歷史的深刻紀念，也是一顆顆「偉大而美好的種籽」，期望在我們的心中生根發芽，成為未來和平的基石。

國立台北教育大學北師美術館於2024年12月21日至2025年5月4日，展出了重量級展覽——「草間彌生的『軌跡』與『奇跡』——W Collection & More 1951-2005」，呈現近70組／件作品，從繪畫、版畫到軟雕塑、大型裝置、行為展演錄像，讓觀眾沉浸在草間彌生無限延伸的創作宇宙。 （海報：北美館） 當你走進草間彌生的展覽，映入眼簾的是無止境的圓點、炫目的色彩，還有彷彿要把你吞噬進去的無限鏡室。她的藝術像一場迷幻的夢，把現實與想像、瘋狂與執念交織在一起。 但如果你想更深入草間的世界，光看展覽還不夠——這些書，能讓你從她的內心讀到她的靈魂。 草間彌生相關作品書單 🔴 草間彌生《無限的網：草間彌生自傳》 >> 她的藝術是狂熱的，也是療癒的。這本自傳像是一張無限的網，串連起她從童年幻覺、紐約藝術圈的輝煌，到最終回歸日本的心路歷程。她親自寫下自己的孤獨、痛苦、瘋狂與愛，讓讀者透過文字感受她如何把「執念」化為「創作」。 🟡 埃莉薩・馬切拉里《草間彌生：執念，愛與藝術》 >> 如果說她的藝術是視覺的震撼，那這本書就是一場視覺與思想的雙重衝擊。這部台灣首本草間彌生自傳圖像小說，藉由鮮明大膽的圖像風格，展現了她的藝術創作如何影響著全球。 作者埃莉薩・馬切拉里用精美插畫與文字，描繪草間如何用圓點填滿世界、用無限鏡室擴張現實，帶你一步步進入她的「強迫性創作」與無邊無際的想像力。 （照片來源：博客來） 🔵 路易斯．卡羅《草間彌生 × 愛麗絲夢遊仙境》 >> 如果愛麗絲掉進的不是兔子洞，而是草間彌生的腦內世界？這本書讓她用標誌性的圓點和鮮艷色彩，重新詮釋這場經典的奇幻冒險。愛麗絲迷失在各種顏色的波點之間，就像我們迷失在草間的宇宙裡，分不清現實與夢境。 （照片來源：博客來） 🔴🟡🔵 這三本書就像草間彌生的作品一樣，將觀眾的思緒拉入她的世界——有光，有影，有執念，有愛，也有無窮無盡的藝術。 展覽看完了嗎？現在，讓書帶你走進更深的圓點宇宙。

近期，YouTuber錫蘭以時長2小時的影片揭露心靈課程內幕，嚴謹的考察掀起全台熱議，讓許多人開始關注這類課程。 這些課程通常分為三個階段，運用各種心理學技術影響參與者的行為與決策，甚至讓人心甘情願掏錢、拉人，形成一個看似合法卻帶有操控性的圈套——這正是行為經濟學的影響。 理解行為經濟及心理學，除了能幫助我們識破這些心靈課程的話術，也能應用在職場、行銷，甚至日常生活中避免被誤導或操控。以下推薦幾本淺顯易懂的書籍，幫助大家更清楚這些心理技術如何運作。 教你識破話術的行為心理/經濟學書單 1. 羅伯特・席爾迪尼《影響力》 >> 這本書是行為經濟學的經典之作，《影響力》揭示了六種讓人不知不覺被說服的心理機制，如互惠、社會認同與稀缺性，解釋為何我們會衝動購物、盲從權威或難以違背承諾。 書中不僅解析這些影響力如何被運用，還教你如何識破操控、提升決策力，讓選擇真正掌握在自己手中。 2. 亞當・費里爾、珍妮佛‧佛萊明《關鍵行銷》 >> 《關鍵行銷》揭示亞當‧費里爾的核心觀點——與其試圖改變態度，不如降低門檻、激發動機，讓消費者直接行動。本書透過「歸屬感」、「實用性」與「樣版效應」等心理學技巧，揭示品牌如何影響我們的消費決策。 3. 齊藤勇、摩周子《隨心所欲操控人心的暗黑心理學》 >> 這本書將行為行銷學的心理學技巧透過漫畫情境呈現，讓你在輕鬆的閱讀中，掌握如何在職場、人際關係和戀愛中靈活應用心理學。 從學習如何讓對方感覺「被理解」，到運用第一印象和色彩心理學提升自己的人際魅力，這本書將日常生活中常見的心理學原理轉化為實際的溝通與交涉策略。 * 在這個充滿操控話術的時代，理解行為經濟學和心理學技巧，是我們保護自己的有效武器。 透過這些書籍的學習，我們不僅能避開各種陷阱包括心靈課程，還能在日常生活中更加自信地做出判斷，掌控自己的人生選擇。

經過15個月的衝突，以色列與哈瑪斯終於在2025年1月16日達成三階段停火協議，並於1月19日生效。 對許多人來說，戰爭離自己還很遙遠。但事實上，無論是遠在地球另一端，還是近在眼前，戰爭的陰影早已滲透到我們的日常生活中。它不僅改變了地圖，還改變了每一個人的生命軌跡。那麼，戰爭究竟是怎樣的？它真的能帶來勝利，還是只會製造更多的傷痛？ 以下整理出14位科學家、藝術家、教育家、社會工作者和政府官員等各行各業的人推薦的戰爭書籍。這些作品將幫助你理解戰爭如何深刻影響人類的心靈，並讓你在歷史的長河中，找到一些重要的啟示： 小說類 1. 《牧羊少年奇幻之旅》，Podcaster敏迪推薦 2. 《追風箏的孩子》，國衛院副院長司徒惠康推薦 3. 《最黑暗的時刻》，大亞電線電纜董事長沈尚弘推薦 4. 《安妮日記》，「為台灣而教」基金會創辦人劉安婷推薦 5. 《越南戰記》，日本資深媒體人、作家野島剛推薦 6. 《風之谷》，《報導者》總編輯李雪莉推薦 7. 《刺客列傳》，音樂製作人黃少雍推薦 8. 《全員玉碎！》，漫畫家阮光民推薦 繪本類 9. 《歐先生的大提琴》，教育部長潘文忠推薦 10. 《祕密計畫》，兒科醫師、作家黃瑽寧推薦 11. 《班雅明先生的神祕行李箱》，台灣大學法律系教授謝煜偉推薦 詩歌類 12. 〈起初他們⋯⋯〉，作家、環境運動志工王南琦推薦 13. 《黑色的歌》，導演盧建彰推薦 14. 〈答案在風中飄逝〉，台東大學特殊教育系教授曾世杰推薦 這些作品不僅揭示了戰爭的真實面貌，還帶領我們探討人類歷史中最深刻的問題。如果你對這些名人推薦的書籍感興趣，別忘了點擊下面的連結，深入了解每一部作品的獨特價值和啟發。