我第一次讀《活了一百萬次的貓》,只覺得那隻虎斑貓的死法多變,簡直像《找死的兔子》裡的兔子一樣搞笑。
掉進河裡、被刺客刺死、或是戰場上犧牲——孩子們讀到都會笑,因為他們知道貓還會再活過來,故事會繼續下去。可是對我來說,那笑聲背後有股奇怪的空洞:死過再多次,牠依舊沒有一點眼淚。
—
這隻貓跟過國王、當過水手、甚至被魔術師拿來表演,也曾是小女孩的寵物。無論牠身處何種角色,主人們多麼珍惜牠、因牠的死亡哭得死去活來,貓卻毫不在乎。因為那不是牠的選擇,也不是牠的愛。那樣的生死,對牠而言只是「再一次」而已。
直到牠終於不屬於任何人,成為「自己的貓」。
牠自由、驕傲、自戀,依舊是全場最耀眼的存在。可是,就在這時候,牠遇見了一隻沉靜的白貓。白貓不奉承、不崇拜,甚至不特別搭理牠。虎斑貓卻第一次慌了神,第一次在乎起另一個生命的喜好與存在。牠學會了關心,也學會了陪伴,甚至開始把自己放在第二位。
真正震撼我的,是故事的後半。當白貓死去時,那隻一向不可一世的虎斑貓,第一次嚎啕大哭。牠哭了一百萬次,然後
「貓再也沒有活過來了。」
不同於以往,這一次牠再也沒有活過來。因為牠終於懂了愛。牠不再只是為自己而活,而是因為失去愛而選擇結束。
我想,每個孩子成長中第一個哲學問題,大概都是:我為什麼是我?我為什麼活著?死亡是什麼感覺?在還不懂愛之前,談死亡是單純的,也是輕盈的,因為還沒有什麼足以牽絆。但等到某一天,你因為愛而失去,才會知道死亡為什麼會讓人崩潰。
—
大部分的人沒辦法像貓一樣記得前世的記憶,但如果換個角度去想,假如牠的一百萬次生命,就是我們的一百萬個日子呢?那麼我們是不是也該問問自己:
在這些日子裡,我曾經真正活過嗎?
書封來源:博客來
圖片來源:上誼文化


讀者回應
目前尚無留言。